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Survivor 


I was born in Grodno to loving parents, surrounded by a 
loving family and friends. Wbo would believe, that I would be 
tbe only survivor of my family, and bave to work bard as a 
very young girl, ten years in Siberia, in ammunition factories, 
suffer hunger, cold and didn’t give up. 

We were eight girls from Grodno running together from 
the German fascists, after the invasion of Grodno. I was the 
youngest and the only one to get higher education after the 
war, to receive a master degree in languages, and suffered 
more hunger and cold then all my acquaintances from Grodno, 
but I reached my goals, for 26 years I was a respectable 
teacher and educator in the former Soviet Union. 

In Canada I became involved in the Russian-Jewish 
community. Every week I would translate the news, what’s 
going on in the world and read for them some of my poetry. 
The older generation of Jewish immigrants understood 
Yiddish. I participate every year in the Memorial of Babi Yar 
and read my poems dedicated to Babi Yar. Babi Yar is the 
tragedy of all Jews and all progressive people in the world. In 
Babi Yar they killed mentally sick people, prisoners of war, 
gypsies, people of many nationalities. I participate as well in 
the Memorial of the Resistance in Warsaw Ghetto and the six 
million Jews, killed in the Holocaust. 

In 2008 I published my book of poetry, dedicated to the 
Montreal Holocaust Memorial Centre: “Shtumer Geshrei”. I 
am a member of the Drop in Centre, Sholem Shtern Yiddish 
group and for 30 years a volunteer in the Cummings Centre. 
October 9, 2013, I received a Certificate of Honor in 
recognition and appreciation for 30 years of outstanding 
devotion and service. 

In Canada I started to write Yiddish poetry and prose, in 
memory of my murdered family and much more than six 
million Jews (according to new information from the archives 
in Washington Holocaust Museum). I am the only Yiddish 
poet-writer in Montreal now, the winner of three prizes. In 
every book I have a chapter, dedicated to the Holocaust, I feel, 
I have a special mission to fulfill-1 have to write memories. 
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June 25‘^ 2013, it was the celebration and presentation of 
my tenth book: “The Twentieth Century” and 30 years of 
writing Yiddish in Montreal, organized by the Sholem Shtern 
group. I received congratulations from the Honorable Irwin 
Cotier P.C. O.C., member of the Canadian Parliament, from 
the spiritual leader of the Russian Community, rabbi Israel 
Sirota and many friends. 

Who would believe during the war that a poor Jewish girl 
from Grodno, the only survivor of her family, will be an 
honored citizen of Montreal and a proud grandmother of two 
wonderful twin-boys. But miracles do happen. I am thankful 
to God for saving me, for letting me live long enough to see a 
new generation of Jewish children, and a Jewish State- Israel, 
after 2000 years. 

I am thankful to Canada, for accepting me, a middle aged 
woman so friendly, giving me the opportunity to write and 
publish eleven books in Yiddish, to be able to share my 
experience with young students, who visit the Holocaust Drop 
in Centre. Thanks to everybody, who helped me, supported 
me, encouraged me to write and publish II Yiddish books, to 
be active in the community, to smile, in the worst moments of 
my life, and start a new life in Canada. It wasn’t easy... 



Grunia Slutskaya at 16. 
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My Grandchildren 


My grandchildren, twins, were born August the 31®*, 1989, 
premature. A tall nurse came from the operating room, 
smiling, and said: two boys. Tears started to run from my 
eyes. After 9 years waiting and a cesarean, my daughter is 
finally a mother, Mark is a father, I am a grandmother and my 
husband is a grandfather. We all went to see the new born 
twins. “So tiny, skinny”, said Mark, the boy’s father. One of 
the boys was trembling, looking around, not very happy, and 
start crying, but not for a long time. He is a man, men don’t 
cry. “Mazeltov!” I said to Mark, “you are a father now.” 

I run fast to the flower shop, bought a bouquet of beautiful 
red roses and put it on the night table near my daughter. In 
the evening she received a big basket of flowers from the 
coworkers of her husband Mark. After supper the nurse let 
me see one of the twins again, the other one was sleeping. He 
opened his eyes, looked at his grandmother and fell asleep 
again. 

My God! How little a human being needs to be happy! A 
small warm place to rest, food and something to cover your 
naked body. Why are wars going on, why people fight all the 
time, killing each other? Peace to you, my grandchildren. 
May you grow in peace and love, good luck to you, God bless 
you, tiny boys. Amen. I made a big party in honor of my 
grandchildren, invited all my friends and celebrated new life, 
the continuation of my family. The boys received a present 
from the two grandmothers: two beautiful beds, nice blankets 
and toys. After a while, Lawrence started to smile, Gregory 
was more serious. I helped as much as I could, the boys were 
often sick. 


December the 24*'*, 1989, I gave my grandchildren the first 
Chanukah -gelt and toys. The next day we made pictures with 
the boys, I bought for them beautiful suits, and they looked like 
two princes. I started to make Shabbat for the boys when they 
were very small. I would light the candles in front of them, say 
the prayers, cook a Shabbat meal, made gefilte fish, chicken 
soup, bought a nice big challah, special bread for Shabbat, my 
husband would make kidush, ( benediction over wine) the boys 
liked it. After, I would sing with them Yiddish and Hebrew 
songs: “Shabbes soil sein, Sholem soil sein, and others. 
Lawrence asked me: 
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“What does it mean SHOLEM?” I said: “Peace.” And 
what does it mean peace? It’s when people don’t fight, don’t 
kill each other, no war, everybody is friendly. It’s quiet, 
heautiful around, peaceful. “And it will he no grass cutter, 
who makes so much noise?” asked Lawrence. “I don’t like him 
and his grass cutting machine.” How important it is peace for 
children. May my grandchildren and all the children in the 
world never experience war like me and my husband. 

At two years, my daughter, a professional pianist, started to 
teach the boys music. It was funny to watch them playing the 
piano. When mom was away, I was the teacher. (I am not a 
professional musician). Both were sitting at the piano, 
listening to what I will say. “Gregory, you will play the 
soprano part and you, Lawrence - the bass. When I say: the 
bear is coming from the forest, - you, Lawrence, start to play. 
Now the birds are singing, - Gregory will start playing and 
you, Lawrence, stop. Both were listening very careful. "The 
lion is coming." Lawrence asked me: “Is it a lady-lion or a 
man-lion.” I said: “You, Lawrence, will be the man-lion and 
Gregory the lady-lion.” “I don’t want to be the man-lion,” said 
Lawrence. “Try, after you will change.” That is how I would 
teach them music. 

We played different games: they built pyramids, houses for 
mom and dad, for me and grandpa, generous boys. When the 
boys were three, my daughter tried to teach them the violin, we 
bought them two violins. In the beginning they liked it, but 
they didn’t want to practice. The boys love music and know 
the difference between classical music, folk music and jazz. 
Once, summer time, they had lunch on my balcony and I 
played for them a tape of my friend’s music. “This is folk 
music, Sarah is singing.” Lawrence was listening and said: 
“No, hubby, it’s not folk music, it’s opera.” I couldn’t believe 
it. At five he knows the difference. Both grandchildren like 
Hazanut, and especially Carlebach. 

The weekends Mark would bring the boys to us and he with 
my daughter would go shopping. The boys liked to eat lunch 
on my balcony. After lunch we would go together with zaida to 
the park and play ball, different games. In the evening the 
parents would take them home or we would have supper 
together. 
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Till the age of six the hoys had everything and were very 
happy. Why are they now so sad? What happen? At six their 
life changed. Father left home and started a very painful 
divorce. No more fun, no more happiness, a lot of stress, 
aggravation and lawyers cost a lot of money. It was a tragedy 
for the two little hoys of six. The hoys loved mom and dad. 
What a pity. No more smiles, no more fun. “I want you to 
write about my life, huhhy. I want everybody to know how 
kids suffer from divorces: the Jewish community, the Jewish 
library, the all world,” said Gregory. “Don’t write, hubby!” 
said Lawrence. “If Lawrence doesn’t want, sign just my name. 
It will be our little secret.” 

Next day Gregory asked me: “Did you write it, hubby? 
Read it to me, please.” “Not yet, darling. You really mean it?” 
“Yes, hubby.” Every few days Gregory was asking me: “Did 
you write it?” He didn’t forget, it was very important to him. 
Lawrence would complain to me too, he is very sensitive: “I 
miss my bed, my toys, it’s not the same, hubby. Nobody is 
listening to us.” “It’s not so bad, Lawrence. Some children are 
hungry, they don’t have a house.” “Daddy wants to sell the 
house, where will we live? I like our house and the little 
garden. We like to play there.” “Don’t worry, Lawrence, dad 
will not sell the house, we will work it out.” 

As a Holocaust survivor, it was very painful and hard for 
me to see how children suffer, special my own grandchildren. I 
went through so much pain in my life, but I am an optimist. I 
write with them short stories, we played different games. I 
would make something they like. “Boys, try, it’s so good.” 
They liked my cooking. “Enjoy it!” 

The community in the Shomrym Laboiker synagogue 
surrounded the boys with love and helped a lot. I was with 
them through the worst time and helped to ease the pain of two 
innocent, beautiful boys, who suffered so much. 

Thousands of kids suffer, when parents are getting 
divorced. I tried my best to help them cope and started to write 
a diary. I still have it. I cannot share with you everything, I 
leave it to the boys. Maybe one day they would like to write 
memories. Both used to write short stories and poetry, when 
they were much younger. At the moment they are busy 
working and studying. 
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Gregory received a bachelor degree with Honors in 
accounting from Yeshiva University in New York and 
continues to study at the Rabbinical Seminary. Lawrence 
received a bachelor degree with Honors from Yeshiva 
University in New York in economics, he has been selected as 
the co-winner of the Department Award for Academic 
Excellence, along with Alan Richter. The award was presented 
to him at the Professor Alexander Brody Memorial Dinner and 
Lecture on May 2, 2012. He is working now in a big company 
in New York. Both my grandchildren get married very young. 
They are successful, optimistic and I am very proud of them. 

Since my grandchildren, twins, were small, they liked to 
listen to stories I used to tell them and later on they started to 
create their own stories. We would sit around the table, 
Lawrence and Gregory would make up a story and I would 
write it down in front of them. “Read it to us, please, hubby.” 
Here are some of those stories: 


The Talking Book 

By Lawrence and Gregory Albert (7 years old) 

When I was very little, my mom bought me a book for my 
Birthday. It was very beautiful with a lot of color pictures in 
it. “You can learn a lot from this book. It’s your best friend,” 
said mommy. 

I opened the book and the book started talking: What’s 
your name?” Ask the book. “David.” “My name is 
Lawrence.” “How old are you?” “Seven.” “Do you know how 
to read?” “Yes.” “I have a lot of interesting stories for you. 
What would you like to read?” “We don’t know.” 

“I will choose it for you,” said the book. “Start with “The 
Mystery of the Stolen Jewel,” and then I would suggest: “The 
Mystery of the ship Titanic.” Thank you. Those are my two 
favorite stories. David kept the book all his life and when he 
passed away, the book went with him to heaven and there he 
continues to read the stories until today. “What about you?” I 
asked Lawrence. “We share it.” 
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A Funny Day 

By Lawrence Albert (7 years old) 


What a wonderful funny day! The moon is up at day time. 
The sun is shining with the biggest smile ever. It’s cold and it’s 
raining and snowing, and the grass is still green. When I 
looked out the window, the sun blinked it’s eye at me and told 
me: “Today you will be able to make a snow fort, while I enjoy 
the trees and the grass, and I will be able to go in my rain boots 
and splash all day, enjoy the moon and look at the stars. I was 
curious. I didn’t know, what the riddle meant, so I waited to 
see what would happen. Surprise, I woke up and what did I 
see? It was just a dream. 


Plant Life Rights 

By Lawrence Albert 

Everyone these days is talking about human-children- 
animal rights, and I believe in full human or animal rights. 
What I don’t believe is in some types of animal right, I don’t 
believe in cow or chicken rights, (but I do admit, that if you 
cook them right, they taste really good). I do believe in dolphin 
or whale rights. (They are much more intelligent). But what I 
am surprised about is that no one has ever thought about plant 
rights. 

Maybe plants have feelings and just can’t communicate, 
share them with us. Maybe when we chop a tree down, we are 
actually murdering it. Maybe it’s a conspiracy and the 
government doesn’t want us to know, because it will ruin the 
economy, (laugh out loud) Maybe we should build buildings 
out of plastic and metal instead of wood. Think of the 
possibilities. I think it would be much easier to clean a plastic 
desk, than a wooden one. It is torture, I’m telling you. But 
from now on, you will have to make your own decisions. 
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The Magic Pen 

By Gregory Albert (7 years old) 


Once there was a boy by the name of Gregory. For 
Chanukah his grandmother brought him Chanukah latkes and 
gave him a pen. On the card was written: “This is not an 
ordinary pen. It’s a magic pen. If you draw a picture and sign 
your name on the right side, after 5 minutes a man will appear 
and turn your picture into reality, and guess what Gregory 
drew first: a huge house with beautiful furniture. Next to it: a 
limousine with a chauffeur, and around the house, beautiful 
flowers and trees. “And this is all for me?” Asked Gregory. 
He called his mom and dad and said: “This is for me, for you, 
mom and dad, and for hubby and zaida.” 

Gregory hid his magic pen, and when he needed something, 
he just drew and signed it on the right side, and the magic 
started. Nobody knew, it was a gift from his grandmother for 
Chanukah. Many miracles happen on that day. 


The Hanukah Child 

By Gregory Albert 

Many, many years ago, there was a Jewish couple. The 
wife called Candle and the husband called Hanukiah. They 
always did good deeds and never bad ones. Candle and 
Hanukiah wanted to have a baby for a long, long time. 
It was the first night of Hanukkah and candle and Hanukiah 
heard a voice: “You were so nice for all your days that I will 
reward you for it.” And the next Hanukkah they had a baby. 
Candle and Hanukiah were very happy. The baby’s name was 
Dreidl. When he grew up he did good things too, like his 
parents. Everybody called the boy: “The Hanukkah child.” 
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Dreamland 

By Lawrence and Gregory Albert 

“Do you know where Dreamland is?” “No.” “Listen and I will 
tell you about it. It’s a place where everything is possible. 

Once upon a time there was a little boy Paul. Paul lived with 
his mom and dad. When school was finished, he wanted to go 
with his parents on vacation. “Where do you want to go?” 

asked mom and dad. “I want to go to Florida.” “O.K.”, said 
mommy. “But we don’t have so much money to fly. It takes 
three days to go there by car.” “O.K.”, said Paul. 

They packed fast their bags and bye-bye Montreal, we are 
going to Florida. The dog didn’t want to stay home alone and 
started to bark, so they took him too. Now the entire family 
was in the car. Daddy started driving, we started singing, the 
dog was happy and tried to sing with us. On the Road, dad 
made a wrong turn and instead to Florida we came to 
Dreamland. “It doesn’t look like Florida,” said Paul. “It’s 
Dreamland.” 

We were very hungry. In front of us was a pizzeria. “Let’s go 
for a pizza,” said Paul. We ate and ate and the pizza doesn’t 
change. It was a magic pizza. “Would you like to travel with 
us?” asked Paul. “Yes, yes,” said the pizza with an Italian 
accent. “Are you from Italy?” asked Paul. “No, but my 
parents are. They have a pizzeria here, a magical pizzeria 
If you buy one, you eat it and eat and the pizza doesn’t 
change. That’s good. We took the pizza with us. Now we 
travel all together: mom, dad, me, the dog and the pizza. 

In the motel there was a place just for my parents and me, 
so the dog was sleeping on the floor and the pizza on the 
window. In the morning the pizza disappeared and went back 
to the pizzeria. We could just dream about it. And so in 
Dreamland you can dream about everything. You see it, but 
you cannot have it. 
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Mother’s Day 

By Lawrence and Gregory Albert, 7 years old. 


“Why should Mother’s Day be today and not Father’s 
Day?” asked David. “I don’t know,” said Michael. “Could 
we buy mommy a present for Mother’s Day: The beauty of the 
world?”“Of course, Michael,” said David. 

The two boys went with daddy to the store and bought for 
mom a gift, something not expensive, but they were happy. 
David and Michael signed two cards, David made a flower 
and Michael made something out of plastic for mommy. Both 
boys made it with love, mommy was very happy. “Thank you, 
darlings,” she said. She said it in the sweetest voice. We 
served the table and had a good time. 

In the afternoon we went with mom to the movies. “Who 
will make supper?” asked dad. “You, today is Mother’s Day, 
you will make supper and keep it warm.We will be late and 
hungry. Bye-bye,daddy, see you later.” 


The Last Day of School 

By Lawrence and Gregory Albert 

The 20*'’ of June, Friday, was the last day of school. It was 
a beautiful day, but I was sad, because my dear teacher Marie 
is leaving school. Marie came at the end of the day, wishing us 
good luck in grade three and gave me a present, a nice pen 
with a globe on top. “You can turn it around, Lawrence.” We 
had fun all day long and didn’t study even a bit, said Gregory. 
After an excited day, mommy picked us up. 

At home a big surprise was waiting for us. Bubby Grunia 
met us at the door with a big smile: “Welcome home, boys! 
Congratulations! Now you are in grade three. Let’s take a 
picture near the trees and see who will grow faster, you or the 
little trees I planted, when you were born.” “The trees,” said 
Lawrence. “No!” said Gregory. “We are growing faster.” 
In the kitchen was nicely set the table; all kinds of goodies: 
fruit, flowers and presents from mommy, bubby Grunia and 
Zaida. We had a good time, enjoying every minute of it. We 
hugged mom and bubby, said: bye-bye mommy, we love you,” 
and went with dad. 
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The next day dad bought us a present, two water pistols. 
Mom bought for us two watches and two photo cameras. Now 
we can learn how to make pictures ourselves. Today we played 
with the water pistols and made a mess, everything wet. Mom 
asked us to change our clothes. Then we had lunch in the 
backyard. Mommy brought us a piece of very tasty 
watermelon. After lunch we wrote a story with hubby Grunia. 
It’s good to have vacation and be a student of grade three. 


Poetry my grandchildren started to write at 
the age of 12. 

Lawrence 

It’s Been a While 

It’s been a while 
Since I’ve cleansed these roots 
Of my invisible bush 
That burnt long before 
Moses saw it alive and green. 

No one appreciates life 
And thanks their hope 
For giving it to them. 


Ignorance 

Ignorance is 
A deadly thing. 
Which we give into. 

We let it fill up our 
Minds 

It’s easier that way. 
Don’t need the little details 
You don’t need to know 
Him 

To tell the wrong story. 
The mixing bowl 
Takes the picture 
And puts it upside down. 
Breeds it people in. 
Ignorance is a blender 
You make sense of it. 
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A Forest 


A forest is a treasure 
As valuable as gold, 

A valuable gem 
Waiting, waiting. 

To be saved, while it is saving 
Tbe eartb. 

It is a beauty, a diamond. 

Hate 

Tries to destroy men 
With all of its self-made glory. 
It’s a parasite 
Wbicb men give into. 

Why 

Wby do people 
Always try so bard 
To get things 

That won’t get them far and 
Why do people always work 
For nothing their whole lives? 
The reason is they like their gold. 

The water 


The water is red with blood 
But the world does not care 
The person was not a 
Popular one - they thought he stared 
Too much 

He thought if he hurt himself 
It would numb the pain 
He obviously dug too 
Far into his skin 
He had a promising future 
He didn’t look that far ahead 
He could have gone to college 
Been an engineer, 

A lawyer- the possibilities where endless. 
But he didn’t look that far. 
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Now his eyes are still 
Looking, looking, 

At that hole, the deadly one 
Not on his skin, hut in his heart. 

I’m counting 


I’m counting 
Counting my whole life 
And the numbers keep on growing 
But when I die rich, 

I will he poor. 

I count silver and gold, pieces of metal. 
Or rectangular pieces of paper 
Long after I am gone. 

They will disappear. 

Gregory 

Pain 

We can suffer together if you like 
We can say and do nothing 
Sleep the day away 
We can stare out the window 
Looking for a better world 
We can sleep the day away. 

We can say surrender to the suffering 
If you like, we can cry and live 
In self pity. 

We can forget for a moment 
And amuse ourselves. 

But we don’t want to forget 
The pain. 

Rosy Cheeks 

On my desk lies an innocent paper 
About to be assaulted 
Hit every time- still standing. 

Like a dedicated slave. 

Who will do anything you crave? 
Hit it as hard as you like. 
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No one cares 

He’s only a Jew in Auschwitz 
Struggling to survive 
Pinch his cheeks - hard; 

Mayhe then they’ll look rosy. 

I’d Love to Speak with the Sky 

I’d love to speak with the sky 
and drink from 
It’s mystical water 
That’s often my skin 
As much as my 
Weakened heart 
And strengthened soul. 

Right Now 

I found nothing hut words 
In my blank agenda 
I’m longing for prayer- 
Music- art- literature - friendship 
Where I can truly 
Express my emotions and thoughts 
On these rain clouds, 

And on the paper I’m wasting- 
Right now. 

Dried Rose 

The sparkling snowfall is nothing 
Neither is morning dew, 

No longer can I see the skyline 
No longer can I appreciate you. 

And I’ll take my world of treasure 
And all my hox of toys. 

And I will shout and scream 
As loud as I can. 

Yet I no longer make any noise. 
Here is where the cheetah rests 
Here you can take you repose 
But never underestimate 
The power of a dried rose. 
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Hand to Hold On 


When the last page 
Of your hook is missing, 

When you have paper 
Yet no pencil, 

When you’ll have to 
Carve words with 
Your fingernails: 

I’ll he there 

To give you what you need. 
When the sun sets down 
And you still need light 
When the lamp makes 
Shadows - in the corner of fright 
When the earth turns one eighty 
And you only see the stars: 

You’ll have my flashlight- 
To reflect on the moon 
When the sacrifice 
Brings you no reward. 

When you see that you have wronged: 
I’ll he the one 
To reprimand you- 
Then give you a hand to hold on. 


A Poem 

A poem is a way 
To express their ideas 
The ideas expressed. 

Are not mine 
But owned hy the 
Subconscious mind 
They try to talk. 

They try to scream. 

Louder hy the minute 
(Until there is infinite sound) 

To express 

To he an influential something 
Some one 

Or at least some thing influential 
The story first began when childhood 
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started to wear away 
The creativity 
The valuable thing 
Became worn with it 
And eventually got tucked away 
It turned into the subconscious 
The ignored part of the body 
And accepted its destiny. 

From that moment on, after childhood, 
Very few could access this wonder 
The children, the artistically gifted 
And the dreamers. 

This all kept on happening. 

Like it had for years before. 

Until one day 

When the dark became too much 
And it cracked 

It first started to talk, then shout 
And eventually scream 
For attention, like a baby. 

This all happened once upon a time. 
Today things are different. 

There is a cycle of events which has 
Started to take place. 

First the ideas whisper. 

Then speak, shout, scream 
And then once suddenly hears an 
Inspirational voice 
And feels a need to create. 
Suddenly, the screaming stops 
The urge is gone 
All that is left is astonishment 
The ideas screamed their voices hoarse 
Until the time - 

If one did not connect with the urge 
One has lost a masterpiece never created. 
The voices will start to scream for 
Attention again 
But they will try and hold it in. 

In between the times of creativity. 

If one listens deep and hard 
He will hear the whisper of chattering 
ideas, will catch one and create 
One must hope the ideas are pleased!!! 
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And as the old woman 


(Once a wife, now a widow) 

Is sitting in the car 
Looking out the window 
Describing past events, memories: 
The plateau was full of poor 
And now - the same apartment buildings 
Are the beauty of this town- 
Only a few bricks 

Were enough to perform the change. 
And as the world turns. 

And as the clouds move on 
You will remain here 
Standing on your own. 

Someday this light bulb 
That now gives me light 
To write - will go out 
And some day the Inuit children 
Will decide to migrate south 
Some day when my body 
Will be wrinkled with waves 
Of maturity and wisdom- 
Where you are - you will remain. 
And as the world turns. 

And as the clouds move on. 

Here you will remain 
Standing on your own. 

Four Unfinished Sentences 

The color of the painted glass 
Has faded-again. 

What we once called - colorful 
Is as dark as my bloody pen. 

And as the sun comes out 
Reflecting over the shadows 
Of your fallen men. 

Stay cool-calm down-sit up- 
When no one’s around. 
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Neither nor Both 


Your screaming is useless 
Your silence is priceless 
And your presence- 
Neither nor both; 

It’s the presence you get 
When you feel 
Like someone’s here 
To plague you - and help you up, 
And the presence- 
Neither nor both. 

Race against the Sun 

I want to win- 
A race against the sun 
So I can be the only one 
To see you sleeping 
Before I am gone. 

Off to the road trip, 

Your thoughts 
Blind my eyes. 

My lunchbox is heavy- 
Come pray with me. 


In me are two forces, they pull and retreat. 
Calibrated tension between the earth and sky. 

One moment the Life-Breath, through my nostrils is breathed. 
The next I dig away the dirt from my fingernails. 

In me are two forces, they yank at my sleeve. 

One to the house, another to the hall. 

They pierce at each other, shrieking for attention 
And then stop together, to see, in whose direction I turn. 
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April 25th, 2006, my grandchildren went with a group of 
students from Montreal on “The March of the Living” to see 
the death camps in Poland. Since the age of seven they knew 
about the Holocaust. I told them about Anne Frank and many 
children killed in the war by the German fascists, but to see 
death camps, mountains of ashes and shoes, clothes, toys of 
killed innocent children, Jews and Gypsies was terrible. They 
called me at night and said: “Bubby, we saw the ashes of our 
killed family in Auschwitz, that’s all what left from our family. 
It was painful. Many couldn’t take it and cried. We were in 
Treblinka, Majdanek, Birkenau.” 

Near the ashes in Majdanek, my grandson Lawrence was 
singing: “I Cry”, by Shlome Karlbach. “It was very painful, 
we will never forget it.” The boys knew the grandfather was a 
partisan, fighting the fascists, and I worked during the war in 
Siberia in ammunition factories very hard. Let’s hope our 
grandchildren and all the children in the world will live in 
peace and never experience war. Never again innocent victims, 
never again one million five hundred thousand Jewish children 
killed! 
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My lucky day, I’m a grandmother, August 31®*. 1989 



Grunia and the twins. Gregory left. 



Two years old, Lawrence left 
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My family: Helena, the twins, Grunia, Nuhem, Olga 












I'hc twins with the grandparents 


In the countrj, 1992 
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Happy birthday boys! 


At Grunia’s balcony 


Last day at school, bubby congratulate the boys. 1997. 
Lawrence right, Gregory left. 
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The boys are two years old. 



9 years old, Lawrence left. 



Birthday party at the grandparents 


10 years old 
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Lawrence reading the Torah at his Bar Mitzvah, 


Gregory reading the Torah at his Bar Mitzvah, 





Beaver Lake park, Summer, 2005. 
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Graduation from Public Elementary School 


June 21*', 2001 



Graduation from high school Her/liah 



(Getting a scholarship from high school llcr^liah 
To study in Veshiva in Israel 
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Israel, Jerusalem 
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Visiting bubby and the suburbs of North Montreal. 



Enjoying mom’s meal and bubby’s flowers 



We are 18 years old, Montreal. 
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Gregory Mith hubby 



Lawrence and bubby before he let! for New York 



Co-Winner of the Department Award 
for Academic Excellence Lawrence Albert, 
(in the middle) 


37 




Graduation with Honors from Yeshiva University, 2012 



Miami Beach, January 19“', 2012, 
Lawrence and hubhy. 
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Gregory congratulating his brother Lawrence on his Wedding Day, 
March 11^ 2013. 

Gregory was married before, on June 13‘^ 2012. 
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Smiling Sarah, 2 weeks old Visiting hubby Grunia, 

11 weeks old 


Adira-Naami, one day old, 
My second great granddaughter. 
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то А SPECIAL GRANDMA 

(Bubby) 


Only the very best things in life are passed down from 
generation to generation, they are woven into the 
history of the family and become part of who we 


are... 


Dear Bubby, 


You mean the world to us, we would not be where we 


are today without your love and guiance. 


...like stories 
that are repeated 


...like traditions 
that are honored 
...like people 
who are examples 
of what we hope 
to be - like you, Grandma. 

Our family is so lucky to have you. 




Meira & Gershon 
Laura & Laiser 
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Memoirs 


I lost my best years, my youth, to the war. Who would 
believe that in a few days my life will change forever, I will 
lose my mother’s family in Grodno, my father’s family in 
Wilno and my father in Aushwitz. My grandmother in Wilno, 
that used to go so proud to shul and wouldn’t give me 
breakfast, when visiting, without Maydi Ani, would be killed 
the first days after the occupation of Wilno at the age of 83. 

I run away with a group of girls, the youngest between 
them, walking 50-55 kilometers a day, under steady 
bombardments and death, sleeping 3 hours in the woods, in a 
barn, and running again from the fascists. We walked 360 
kilometers till Krichev, White Russia. Then for a month in 
cattle trains till Kasakhstan, without food, just water at the 
stations and some food you could buy, if you had money. I 
didn’t have money, the girls shared with me a piece of bread. 

I worked on the fields of Kasakhstan from early in the 
morning till late in the evening. The girls run away to 
Kustanay, but I was afraid. In April, 1942,1 joined them and 
worked in ammunition factories in Siberia and the Ural 
Mountains, in two shifts, 12 hours a shift, days and nights, 
sometimes, when it was necessary, even 15 hours a shift and 
still studying in evening school. 

May 9*'’, 1945, was Victory Day. I just came back from 
night shift-work, tired and in bad mood. I already got two 
letters from Wilno and from Leningrad, all my relatives were 
killed, aunt Fania Slutzky died during the blocade of 
Leningrad from hunger. 

Everybody was singing, dancing, drinking vodka. “Don’t 
you want to drink with us? It’s Victory Day!” And all of a 
sudden I started to cry, I couldn’t stop. I don’t have a family 
anymore, I don’t have a home, I don’t have where to go, I’m an 
orphan. The girls put by force some vodka in my mouth, what 
made me cry even more bitter. I will never forget the Victory 
Day in Swierdlowsk, even now, 70 years later. It’s fresh in my 
memory. 
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A Letter to Mother 

(Memories of Siberia) 


Dearest Mother, 

For many years now I see you and speak to you in my 
dreams. I have longed for you constantly. Your warm hands 
and your lovely voice have remained in my memory. I sought 
your hands during the cold winter nights. I had no one to 
cuddle up to; no one to cry my heart out to when my heart was 
heavy. I missed your touch, your look, even your voice raised 
in anger when I refused to eat your chicken soup and sneaked 
up to the second floor to see Auntie for a little cholent* Ah, it 
was so delicious! Auntie’s five children would draw closer to 
each other to make room for me. I was in seventh heaven. 

Who can ever forget your hamantashen, your Chanukah 
pancakes - you always seemed to be able to find a few pennies 
Chanukah gelt for everyone and also your wonderful holiday 
cake! No one ever put ribbons in my long braids. No one ever 
sewed a new dress for me for Pesach. No one ever bought me 
new shoes. Seders are not celebrated in Siberia. I loved so 
much to hear you sing during the seder. Grandfather would 
lead a veritable chorus, and we kids would hum in the 
background. Every corner of the house sparkled. I would open 
the door to let Elijah enter, and I’d try to see how much wine 
he drank. How happy I was then... 

No one warmed my bed in winter. No one drew me close, 
hugged me before I fell asleep. No one could tell stories like 
you could, sing Yiddish songs with such feelings as you could. 
No one else made jam for the winter from fresh strawberries, 
and left some over in the bowl for me to lick. Your plum 
tsimmis, your farfel tsimmis, your potato pudding and all the 
delicious holiday goodies - you could do everything. Many 
times on Friday nights I’d fall into a trance, remembering how 
it was when Grandfather came home from shul. The smell of 
fresh challah, of gefilte fish or fried would fill the air. 
Remembering I’d cry quietly for a long time. 

To whom could I bewail my fate? My shoes leaked, my 
coat couldn’t keep me warm. There wasn’t enough bread. I 
had to work very hard for every piece of bread. There was no 
one to talk to, and everywhere only snow and silence... 
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You didn’t give me away in marriage; you didn’t sew my 
wedding gown - no one gave the bride away... You never saw 
your grandchildren. You never heard my older daughter cry 
out, “Where’s my Granny? I also want a granny! To have 
known the bitter taste of loneliness from childhood on... I was 
left alone. Alone, of the entire family. No more house to sneak 
into for a little cholent, no more uncle’s garden to pick a few 
green apples from. No house, no garden, no uncle with his 
three children - not a trace of anyone. It’s so hard to be an 
orphan. Mother dear... 

*cholent is a baked dish of potatoes and meat, could be kishka too, 
served on Sabbath, kept warm from the day before, it’s forbidden to 
cook on Sabbath for Jews. 


Nahum Kohn, 
the modern Bar Kochba 

Nahum Kohn was born to a very 
religious family. His father, Yaakov Simcha 
Kohn, was a Gerer Hasid and was authorized 
to work as a Rabbi. His grandfather, the 
Rabbi Abraham Tzvi Perlmuter, was the Chief 
Rabbi of all of Poland, a member of Polish Parliament and a 
judge for 30 years in the Bet-Din in Warsaw. Long and 
arduous was Nahum Kohn’s way from the shtetl Sheradz in 
Poland. He was compelled to run away to Lutsk, Volyn. He 
took revenge for his murdered family, for his friends, for his 
people. After the war, he built a home again, until his destiny 
brought him to Montreal. He received letters from a Christian 
in Lutsk, Ukraine, a wonderful man, Alexander Federavitch, 
who saved his life when Nahum was wounded. 

In 1980, the book “A Voice from the Forest: Memoirs of a 
Jewish Partisan” was published, written by Nahum Kohn and 
Prof. Howard Roiter. In his memoirs, Yaakov Rabinovitch 
wrote in 1979 “Nahum Kohn - The Modern Bar Kochba.” “In 
Montreal lives a Jewish hero. He is a modest man who is not 
well known. He wrote a manuscript, and it is a manuscript in 
simple words that must be shared with the world. The 
manuscript revealed a bloody drama, which took place in the 
depths of a dark forest, where only few have survived.” The 
Canadian Jewish Congress held an evening in honour of the 
publication of the book “A Voice from the Forest” in 
December 1980. 
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Paul Trepman warmly welcomed the audience. “Amongst 
us lives a hero in the truest meaning of the word, someone for 
whom songs should he written and monuments erected, and 
here he sits, unnoticed, living quietly in Montreal. And I say to 
you: Nahum Kohn, we are richer for your actions against the 
Nazis.” Chaim Spilherg, horn in the small town of Kolk near 
Lutsk wrote in the “Keneder Adler” on the 19th of December, 
1980, “Already in the very first lines of Nahum Kohn’s hook, 
we understand the meaning of the work. He wants to describe 
a world that had gone crazy and men became beasts. Men’s 
lives were turned upside down and the forest became a home.” 
Y. Shmulevitch wrote a review of the book for the Yiddish 
newspaper the Forverts on the 19th of December 1980, “We 
must write and describe more about the Jewish partisans 
fighting against the Nazis while we have living witnesses. This 
is a book that you read with bated breath, from the beginning 
to the end.” 

A lot was written about the book in the Yiddish and 
English newspapers. Douglas Tatle, the editor of the journal 
Outlook had the fortune to meet in Vancouver a group of 
Ukrainian tourists from Rovne and spoke with them. The 
tourists spoke very warmly about Nahum Kohn and said they 
knew him well. “He is a hero,” they said, “We knew him in 
Rovne. Nahum Kohn and our Jewish partisans proved that the 
Jews did not go like sheep to the slaughterhouse.” (October, 
1989.) Nahum Kohn unexpectedly received a letter written in 
English from Los Angeles in May, 1989, written by a 19 year- 
old student named Phil Zukerman. He wrote: “1 have read 
many books about the deaths of Eastern European Jews, but 
your book was filled with courage, hope and justice. I want to 
offer you a heartfelt thank you for having written this book. 
You taught me that young men like me gave their lives to stop 
the Nazi murders. Your story helped me to better understand 
the Holocaust. You are a great hero. Thank you for your book. 
1 hope the young people will continue to read it.” 

The Soviet government valued Nahum Kohn. He was 
awarded with many distinctions. He was invited with a group 
of partisans from Rovne to Moscow in the year 1972 even 
though they knew he had applied for a permit to move to 
Canada. Also here, in Montreal, he was greeted each year by 
the Russian Consulate on Victory Day. He was invited and 
honoured with other Russian veterans at the Russian 
Consulate on the 9th of May to celebrate the victory over 
fascist Germany. In the year 1996, Nahum Kohn was awarded 
the G. Zhukov medal. Nahum Kohn is no longer with us. He 
joined the eternal on the 11th of Eebruary, 2010 in Montreal. 

Translated by Karen Biskin 
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Sarah Gol 


I met Sarah Gol in Miami, in the Dovid Pinsky Yiddish 
culture cluh. She was horn in Vilnius, like my father. Sarah 
was the youngest of five children, two sisters and two brothers. 
Her parents got divorced when she was a small child and her 
mother brought up all children by herself. The father never 
helped and never cared about the children. Sarah was a very 
pretty, friendly girl, with blue eyes, dark hair, a beautiful 
figure and a sweet lovely voice. She liked to sing and was 
singing in a choir. At 16, she married a widower, 14 years 
older than her, a religious business man with a child of four 
years old. The girl liked Sarah from the first moment she saw 
her. The husband was always jealous of Sarah, he didn’t 
treated her nice. She worked like a slave and had a hard life 
with him. In nine years Sarah had four children, two girls and 
two boys. This was her only happiness. 

June the 22"'*, 1941, the Germans started the war with the 
Soviet Union. A bomb blow up near Sarah’s house and a 
splitter wounded her little son of 8 months, still sleeping in his 
crib. The same splitter wounded her little girl. Sarah grabbed 
both children; she didn’t pay attention to the bombardments 
and run four kilometers to the hospital. By the time she 
reached the hospital, the baby died. It didn’t help her 
screaming and her begging: please, save my little son, my 
baby. The doctors saved just the girl. Sarah’s husband 
couldn’t take so much pain and passed away. She was just 26 
years old. 

After the Germans occupation, all the Jews had to move to 
the ghetto. In 10 minutes Sarah had to leave her beautiful 
home and move with three small children and her 
stepdaughter in the ghetto, 20 people in one room, no pillow 
for the children to sleep, no blanket to cover them. Sarah was 
fighting her destiny. “I have to be strong, I have to save the 
children.” She did any job. Her stepdaughter started to work 
as a cattle rancher, hiding her Jewish identity. At night Sarah 
left the ghetto, came to a woman she knows and begged: please, 
save my child, we helped you so much, but the woman refused, 
she was afraid. The next day Sarah run with her 8 years old 
daughter to another peasant she knew and left her there. The 
girl learned how to pray the Christian way, nobody knew she 
was Jewish. And the youngest daughter was saved temporary, 
she knew many poor peasants, her husband used to help. 
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Sarah get papers from a priest she is polish, put on a cross 
on her neck and had all the time a hihle, (evangelic), working 
hard for farmers in the fields. The 8 years old daughter had a 
cross on her neck too, she worked as a cattle rancher. She 
made up a story, the father get lost in the war, she is an 
orphan, no family. Did you have your first comuny, asked the 
farmer? No. They bought her a white dress and she went with 
the other girls of her age to church for comuny. Sarah’s 
youngest girl get sick and the peasant didn’t want to keep her 
anymore. “She needs a doctor,” he said. Sarah brought the 
sick little girl back in the ghetto and left the child with her 
sister in hiding. The Germans found them, all the kids were 
taken away and killed. Sarah lost three children, but she 
didn’t give up, and again she worked in the fields for farmers, 
and at home, cooking for them, cleaning, milking the cows. 

Once a peasant walking by, recognized Sarah and wanted 
to take her to the gestapo. First Sarah denied her Jewish 
identity, but the peasant insisted, they closed all the doors and 
wanted to take her to the gestapo. Sarah opened the window 
and run away as fast, as possible. She went through hell all the 
years of occupation. After Vilnius was liberated from the 
German fascists, Sarah asked a Russian officer to accompany 
her and take away her only child left from the peasant, where 
she was working as an orphan, but he didn’t want to let her go. 
“You said you are an orphan, lost all the family, polish.” If I 
would tell you I’m Jewish, you would kill me,” said Sarah’s 
daughter. The officer took three soldiers, in case they wouldn’t 
let the girl free to join her mother. The girl was so happy to 
see her mother again. It was a happy moment watching Sarah 
and her daughter hugging and kissing each other. Just the 
peasant was disappointed. 

This girl is now in Israel, a dentist, married, a mother of 3 
children and 4 grandchildrem. Sarah is a great grandmother. 
A year after the war, Sarah married Shlome Gol, a survivor as 
well. 
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Shlome Gol 


Shlome Gol was a close friend of Sarah’s sister. He finished 
in Vilnius the Ramailes Yeshiva, worked in a big store, 
married, had two beautiful children and a happy life. During 
the war he lost his wife and his two children. In the ghetto the 
Jews united to fight the gestapo. After the leader of the united 
partisan organization in ghetto, Shainbaum, was killed, they 
decided to send as many groups as possible to the forest to 
continue to fight. Shlome Gol with his group was ready to run 
through the sewerage, they were discovered and brought to the 
gestapo, put in jail, room 21, ealled the “Dead Cell.” 

Shlome knew one of the Christians working there and for a 
pair of new leather boots he moved Shlome and the six men of 
his group to cell 16. From cell 16 the Jews were send to work, 
not to death. Ones the gestapo officer Fidler came to the cell 
where Shlome was, choose 40 young Jews and together with 
other young men they were brought to Panary, not far from 
Vilnius, where the Jews from Vilnius and the little towns 
around were killed. They were put in a bunker, chains on the 
legs, not to be able to run away. Eight gestapos with 
mashinegans were watching them day and night. “The 
Litvinian did a dirty job. They killed here many Jews, it’s a 
shame for the world. You have to dig up the dead, make fier 
(sheiters) and burn them, not to leave a memory of them,” said 
the gestapoman. 

They brought us to the graves and ordered to dig up the 
graves, bitting us with sticks over the heads. We dig up about 
15 centimeters and saw dead corps. We all started to cry, and 
the gestapos were bitting us again. “You have to forget they 
were once people alive. Today they are “figures”. You will 
have to dig out all these “figures” and born them,” said the 
Sturmfuhrer. To carry (shlep) dead corps from the graves was 
terrible. Three men pulted out the golden teeth from the dead 
Jews with special equipment. They were called: “the dentists,” 
and four children , age 13 used to clean the teeth. After the 
gold was packed in boxes, 8 kilogramms in every box, handed 
it to the Shturemfuhrer and he sended it to Berlin. 

Shlome Gol started to think how to escape, how to run 
away. The bunker was surrounded with barled wires. The 
wires electrified. Around were mines. It was impossible to run 
away from the bunker. Shlome Gol decided to dig a tunnel 
under the bunker nobody should know. He has to survive, to 
tell the world what happen here. Maybe he will succsed. He 
has nothing to loose, they will kill him anyways, so better to die 
with dignity. 
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In the bunker were 83 Jews, 79 men and 4 women, who 
used to do the cooking. I have to be careful, the kapo shouldn’t 
know about it, he would immediately report me to the Sturem- 
hrer. Shlome made a plan with two more Jews he trusted. 
It was already cold, Shlome asked the Sturmfuhrer wood 
(boards) to make rooms to sleep. “We will all get sick and 
wouldn’t be able to work.” He got promition to build two 
rooms and a kitchen for 83 people. Shlome made a room to 
keep the groceries and in the middle a wall, put the groceries 
till the top. From the other side Shlome left two planks loose, 
to be able to come in. From the other side Shlome with the two 
trusted men made a well about two meters deap and started to 
dig, to make a way to run, to get free from hell. They dig 
already 14 meters with the hands and a spoon. 

After a while Russian war prisoners were brought in the 
bunker, between them 3 ingeneers. Two of them were shot 
immediately, one said: I am a shoemaker and survived. 
Shlome trusted the Russian officer, he told him about his plan 
and showed him the tunnel. The Russian officer was 
impressed and started to help to build the way to freedom. 11 
weeks took them to build the tunnel 31 meter long, 400 wagons 
earth they dig out, the Russian komissar made the calculations. 
The last day of Passover they reached their goal. Shlome and 
the Russian officer saw a little light and felt fresh air. They 
were so happy, it’s impossible to describe. The Russian officer 
proposed Shlome to run immediately, but Shlome said: “not 
for myself I build it, I want everybody to be free.” All day they 
worked like always, after work Shlome Gol cut of the chains 
from everybody’s legs, with a saw, made from a nife, 
distributed the little gold, they were hiding between the 83 
people in the bunker. They were devided in groups to 10, 
together we cannot run. Every group had a leader, just in 
Shlomas group were 23 men. 

Security was changing every hour. At ten o’clock at night 
the first group started to crowl in the tunnel. The first was the 
Russian officer, Shlome was the second. One man stepped in a 
hurry on dry branches, the gestapo was thinking these are 
partisans and started shooting. At that time 43 men already 
were out from the tunnel. “We get devided in groups to 6 and 
ran in different directions 12 kilometers till we came to a river. 
Just the Russian officer and Shlome could swimm, the rest 4 
didn’t. “We all have to survive,” said Shlome. The Russian 
officer went the first to the river, four men, who couldn’t 
sweem in the middle and the last was Shlome, they hold on to 
each other and swam over the river. 
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The night was over, they went to the forest, cover 
themselves with branches and didn’t move all day. At night 
they continue to walk. Shlome saw light in a window, he 
knocked in the door, the farmer opened. Shlome told the 
farmer who they are and asked him to help them find the 
partisans. This farmer was a nice man, he let them in , gave 
them something to eat and at night he showed them the way 
where to go. After two days Shlome and his group found the 
partisans. He met there 5 men from the second group. From 
Moscow came hy air a commissar to find out how they could 
run away and was very surprised. A few day’s Shlome took a 
rest and continue to fight again. 

From the 43 that run away from Ponary, left just 13, the 
rest was shot running or brought back to Ponary, terrible 
punished and killed. Four of them are living in Israel. Shlome 
Gol with his second wife and son came in 1962 to Miami to his 
wife’s a sister. After everything he went through, he couldn’t 
work, he was all the time sick and January the 13*'’, 1986 he 
passed away. What a hero. The will to survive was stronger, 
than the fear of death. 


The Artist Sarah Fershko 

From all the treasures in the world 
I choose you. 

From all the values in the world 
I choose Friendship. 

My friend Sarah Fershko was a warm and sincere person. 
We met in Miami, at the “Dovid Pinsky Culture Club”, when 
L. Lasavin was still alive. After his death she took over the 
leadership of the club and thanks to her talent she attracted 
many new members and created a friendly atmosphere at the 
club. She was always elegantly dressed with a smile on her 
pretty face, warmly greeting everyone who attended the “Oneg 
Shabbat” events. 

Sarah was born in Lutzk, Poland, to a family where 
everybody was singing. Her father was a society man, the 
president of “Linat HaZedek”, they helped the poor and the 
sick. He always inspired the children to perform to raise 
money for charity. Sarah was the youngest of six children. 



50 




She began playing violin at the age of seven, at 14 she 
already performed with the Symphony orchestra in Lutzk. 
Luzk was a Jewish city with its own traditions. In 1938 Sarah 
went to study music in Warsaw. In September, 1939, the 
Soviets occupied Luzk. A philharmonic orchestra and a 
professional choir were formed. The conductor was Leon 
Weiner, a very talented musician. The choir was accompanied 
by Chaim Fershko, Sarah’s future husband. 

June the 22”'*, 1941, the choir gave a concert in Rostow on 
the Don and later in Kiev and there Sarah and Chaim were 
wounded and lost their left hands. No longer playing the 
violin, but Sarah was blessed with a beautiful mezzo-soprano 
voice and Chaim did wonders playing with one hand. In 1946 
the Fershkos came to Poland. Sarah and Chaim’s families 
were killed in Luzk, they couldn’t remain there and in 1950 
the Fershkos immigrated to Israel and had great success. 

In 1954 they were invited to New York and gave concerts in 
America, even at the Ed Sallivan Show. In Los Angeles, 
California, Sarah Fershko met Simcha Lainer, a successful 
businessman and his family. The Lainers organized the 
Fershko’s concerts in Los Angeles for many years, they were 
close friends. In 1978 the Fershkos settled in Miami. 
Unfortunately Chaim passed away in 1985. Sarah couldn’t 
give solo concerts anymore, but took an active part in Miami’s 
social life. 

On the 28* of September, 2000, Sarah went through a 
kidney operation. The operation was successful and she was 
already home. On Yom Kippur, October the 9*, after the fast, 
Sarah Fershko died in the hospital of a massive heart attack. 
It seems that my prayers didn’t reach God, or arrived a little 
too late. The morning, October the 10*, I got the news by 
phone. You can imagine how I felt. I arranged for someone to 
take care of my sick husband and flew to Miami to say 
“goodbye” to my best and dearest friend, who like me, 
survived the war in Russia and was a proud Jew till the end. 


51 



“An Evening with Eva Schloss.” 


On October the lO‘**, I was invited by Rabbi Moshe Cohen, 
Program Director of the Ben Weiden Education Centre at the 
Chaya Mushka Seminary, to attend the “Historic Evening in 
Montreal” given by Eva Schloss, the stepsister of Anne Frank, 
where she spoke about her experience in the death camps. I 
invited Sylvia Weiner, also a member of the Cummings 
Holocaust Drop-In, to attend the presentation with me. Sylvia 
had her own experience with Anne Erank, while the two were 
in the same hospital in Birkenou, both being treated for 
typhus. 

Eva Schloss was born in Vienna in 1929. She lived with her 
father, a business man, her mother, and her artistic brother. 
They were not a very religious family. In June 1938 they left 
Austria and moved to Holland. In May 1940, the Germans 
invaded Holland and their lives changed quickly. At the same 
time, Anne Frank’s family was also living in Holland after 
leaving Germany in 1934 for Amsterdam. The two families 
lived as neighbours on the same street. 

Eva’s brother Heinz and Anne’s older sister Margaret 
became friends. Both were very gifted, and often did their 
homework together. Eva and Anna, both of similar age, knew 
each other for more than four years. “Anne was more 
advanced”, admits Eva. She would visit the Frank’s and play 
with their cat. Anne’s father Otto was very friendly. In 1942 
the deportation of Jews from Amsterdam to the death camps 
began. Many Jews went into hiding, including Eva and Anne’s 
families. Even in hiding, in the dark, Eva’s brother Heinz was 
painting. He was also a gifted musician and poet. Heinz and his 
father hid their paintings under the floor. After the war, Eva’s 
mom found these paintings which are now on display in the 
Anne Erank Museum in Amsterdam. 

Anne Erank started to write her famous diary in hiding. A 
traitor reported them to the SS, the family was arrested and in 
August 1944 and they were sent to Auschwitz-Birkenou. A 
friend of Anne Frank’s father kept the diary and, after the 
liberation, handed it to Otto Frank. It was the greatest gift for 
him. Eva’s family was also betrayed and in May 1944 they 
were deported to Birkenou. Otto Frank’s wife and his 
daughters Anne and Margaret, died of typhus shortly before 
the liberation. Eva and her mother survived the death camp, 
but her father and talented brother, not even 18 years old, did 
not survive the death marches. “Would the Russians liberate 
us a week later, not in January 1945, we wouldn’t have 
survived”, said Eva. 
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After the liberation, Otto Frank went back to Amsterdam 
in hope that his wife and his two daughters survived. Eva’s 
mother also hoped that her husband and son had survived. 
Otto visited Eva’s mother and it was a difficult time for all of 
them when they found out none of their beloveded had 
survived. In 1953, Otto Frank married Eva’s mother. They 
were happy together and devoted their lives to the publication 
of Anne Frank’s diary. Otto Frank died in 1980 at the age of 
91, Eva’s mother passed away in 1998, at 93. 

By the end of the presentation, Eva said: “I have told 
people in England and America that my story is Anne Frank’s 
story after her famous diary ends. It is the story she could not 
tell because she died, but I could tell because I survived. My 
story shows what would have happened to Anne and did 
happen to the rest of us- after we were all betrayed and 
arrested. 

I wrote my story in part to commemorate the lives of 
twelve million people all over Europe who were victims of the 
Nazi regime. We need to learn to live with each other in 
harmony, to accept each other for who and what we are. We 
must learn the lesson that human differences actually enrich 
our lives. I think that there will always be conflicts and wars, 
but we are trying more than ever to negotiate and to find ways 
to eUminate conflicts. Everyone must have hope that things will 
get better.” 

It was a special evening with a lot of memories. I lost all my 
family, I am a survivor, but I never gave up. 



Grunia and Eva Schloss, 
October 10,2013 
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Heinz’s letter to his mother 
before he was killed. 

Don’t Cry, Mama 

Mama, do I have to die already? 

I heard the doctor say so. 

Please, Mama, don’t cry. 

Heaven is such a beautiful place 
And soon we’ll he together again. 

Mama, what will my little sister say 
When she wants to play with me again? 
Please, Mama, don’t cry. 

After all. I’ll he seeing Dad again. 

He’s heen waiting up there so long already. 

Rememher to take good care of the kitten. 
She loves me so. 

Please, Mama, don’t cry. 

Do you still love me as much as ever? 

Are you still with me? 

Please, tell me. Mama. 

The worst of it. Mama, 

Is that you’ll he gone so long. 

Please, Mama, don’t cry. 

There’s sure to he a window up there 
For me to watch you through. 

Please, hold my hand for just a minute. 

It seems so misty in the room. 

Please, Mama, don’t cry. 

Mama, just one more thing. Mama, 

Please, kiss me goodbye. 
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Paintings made by Heinz in hiding. 
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Professor David Weiss 

Between our new friends in Montreal was a 
wonderful man, David Weiss. We met at camp B’nai 
Brith, where David and his wife, Ray, decided to 
spend the first two weeks on vacation. It was our first 
time at camp too. My husband didn’t speak English, 
we were immigrants from the Soviet Union; 
everything was new to us. We had our meals at the same table. 
After David found out that my husband was a partisan during 
the war, decorated with many medals for bravery, he wanted 
to know more about him and insisted Nuhem should share his 
experience with the older children in the camp. They have to 
know about it, what happened to the Jews during the war. 
David spoke to the manager and soon enough, it was 
organized, a meeting of the teenagers in camp to meet a former 
Jewish Partisan, Nuhem Kohn. 

My husband didn’t know English, David didn’t know 
Russian and not much Yiddish. We became fast friends. 
Before the meeting, my husband told David about the most 
important moments in his life as a Partisan. I knew English 
and translated it to David before he introduced a Jewish 
Partisan to the teenagers, the way just David was capable. It 
was very quiet. The boys asked Nuhem a lot of questions and 
David made his final remarks: “You boys live in a free, 
beautiful country, but you have to be aware of this. Don’t take 
everything for granted, never let the Holocaust happen again.” 
To be able to communicate with Nuhem, David started to learn 
Yiddish. Little by little his Yiddish improved. If David didn’t 
understand something, Nuhem said he would ask me 
immediately. After a while David said: “You know, Nuhem, I 
had a younger brother, he died. You will be my younger 
brother.” And he treated us like family. David invited us quite 
often; he gave us a lot of advice. He was a man with a golden 
heart, good nature and a good sense of humor; a wonderful 
human being. 

We shared our mutual love for poetry. I write poetry in 
Yiddish. David read to me many of his poems in English and I 
shared some of my poems, especially about the Holocaust, with 
him. He invited us to the Golden wedding anniversary in 
Temple Emmanuel. It was something we had never 
experienced in the Soviet Union and I will never forget it. 
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David and Ray looked beautiful. It was the family, including 
us, his children knew about our relationship, many friends and 
guests, all members of the Temple Emmanuel. Soon after this, 
Nuhem had a heart operation in the Cardiology Institute. 
Every day David would visit Nuhem in the hospital, and later 
he visited him in the convalescent, giving advice to the nurses, 
and checking that he got the necessary treatment. He bought 
Nuhem a new electric shaver and kept asking what he needed, 
spending a lot of time with him, asking the doctors about his 
condition. He loved Nuhem and Nuhem loved David. I loved 
both of them, David and his wife Ray. I read David’s articles in 
the newspapers, and attended his lectures many times, where 
he read poetry. David signed for me a few of his poetry books; 
he was a man full of life. 

In 1991 Nuhem had his heart operation and we didn’t go to 
camp. In July 1992 we decided it would be good for Nuhem to 
take a rest in camp. He liked the surroundings of the camp, the 
beautiful lake, the forest. David and Ray couldn’t go; they had 
some problems with their daughter. After a few days at camp, 
Ray called the office to tell us that David passed away. 
Everybody at camp knew we were very close friends. The 
director of Vatikim worried about Nuhem, how he will take 
this terrible news. We were in shock, crying bitterly. Who 
could believe that this giant would suddenly die in July, 1992. 
A nurse from the camp was sent with us to the funeral of David 
Weiss to take care of Nuhem and bring us back to camp. It was 
very hard for us to lose such a special friend. 

Rabbi Leigh Lerner of Temple Emmanuel at that time 
said: “He was a man of the world, a man of accomplishment, of 
knowledge, family and even sport.” David Weiss was the 
executive director of the Baron de Hirsch Institute from 1947 
to 1970, concerned about special services for the elderly, taught 
at Dawson College, McGill University School of Social Work, 
lectured at Concordia University and others as well, wrote 
many books, a few of poetry and many articles. He was active 
in the community and a man of many accomplishments. I 
most admired in David his Golden heart and soul. He didn’t 
experience the Holocaust, but he always talked to us on this 
topic, he wanted to know more and more to understood our 
pain and the loss of our families in the war. He left a lot of 
wonderful memories about him. We were privileged to know 
David and have him as a friend. 

Blessed Be His Memory. 
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Camp В’паі Brith, 1989 
From left: Grunia, Nuhem, David and Ray Weiss 


Esther Monis 

Esther Monis, Esfir Samoilovna, like she used to he called 
in the former Soviet Union, was horn in 1906, in Novograd- 
Volynsk, Ukraine. The name Esther she got because she was 
horn at the Jewish Holiday Purim, in memory of Queen 
Esther, who saved the Jews from Homan. Homan wanted to 
kill all the Jewish people. It’s a historical name. At the age of 
six Esther’s mother died, giving hirth to Esther’s youngest 
sister Sonia and left four children orphans. It was a hig 
tragedy. The grandparents took two children, a hoy and a girl, 
to Rovno, not far from Novograd -Volynsk. Two relatives took 
Esther to live in their family first to Rovno and later to Kiev. 
The newborn sister Sonia remained in an orphanage home till 
the age of nine. 

It was a very difficult time. Soon after it started World 
War I, then the revolution, pogroms in Ukraine in 1918-1920, 
many Jews were killed. To save the children, the Canadian 
Jewish Community brought many orphan children to 
Montreal, Canada, including Esther’s youngest sister Sonia. 
Sonia was adopted by a Jewish family and they treated her 
very well. She finished high-school, but couldn’t continue to 
study at the University, because her adopted father lost his 
business and declared bankruptcy. Sonia started to work as a 
bookkeeper. Later she married a widower with two children 
and had a very good relationship with the stepchildren. She 
didn’t have her own children. 
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Over 40 years Esther wasn’t in touch with her sister Sonia 
in Canada, because of the politics in the former Soviet Union 
and Stalin’s regime. Esther was living in Rovno after her 
mother died, six years she was in Kiev, and in 1926 she moved 
to St. Petersburg, former Leningrad. It was a very hard time 
for Esther. She wanted to study medicine and be a doctor, but 
she couldn’t be accepted in the medical school at that time. She 
wasn’t from a working-class family. Esther’s father worked as 
a manager of a company, which made it very difficult for her, 
but she didn’t give up. First Esther studied radiation 
technology at night, and during the daytime she was working, 
delivering library books from door-to-door, climbing many 
stairs. It was an exhausting job and poorly paid. But she 
wanted to be a doctor at any price, whatever it takes to study 
at the Medical Institute in St. Petersburg. After she finally 
reached her goals, Esther worked as a doctor in Leningrad 
where she met her future husband, also a doctor, and in 1934 
married him. Two years later Esther’s daughter Miriam was 
born. 

During World War II Esther worked in a military hospital 
until 1945. She helped to evacuate 200 children from 
Leningrad to Asbest, near Svierdlovsk, Ural, to save those little 
children three-to-five years old. In Svierdlovsk Esther lost her 
son after giving birth. At the same time her grandparents, her 
sister, brother and 17 members of her family were killed in 
Rovno, Ukraine, by the German fascists. Esther went through 
a lot of pain. Her husband was very sick. After he passed 
away in 1954, she was taking care of his two sisters till the end. 

Esther’s daughter Miriam was a very talented girl, an 
excellent student. She finished high school with a golden medal 
and was accepted at the medical institute without exams. She 
wanted to be a doctor like her mom and dad, continue to save 
lives. Miriam finished the Medical Institute with excellence 
and like her mother was very successful. In 1965, after more 
than 40 years, Sonia came for the first time to visit her sister 
Esther in Leningrad. She didn’t know Russian, Esther didn’t 
know English, but they were happy to see each other and 
understood each other by heart. Esther visited Sonia in 1975 
and decided to move with her daughter Miriam and beloved 
grandson Boris to Canada. They arrived in Montreal, 
Canada, in 1980. 
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I met Esther shortly after she arrived in Montreal. She 
liked to go for a walk in the park, accompanied hy her 
wonderful grandson Boris Zelikin. We became good friends. 
Esther shared with me her life story. She was living in Rovno 
after her mother passed away. I was living and working in 
Rovno after I got married, my children were horn in Rovno. 
We had a lot in common, a lot of memories about Rovno. 

In Montreal Esther’s daughter Miriam worked as a 
professional medical technologist at the Royal Victoria 
hospital. Her son Boris Zelikin graduated here from Vanier 
College and Concordia University. He is a professional 
engineer now and award-winning mathematics and physics 
instructor. Boris likes music like his mother. I was touched by 
the relationship between Esther and her grandson, a very 
warm, talented, good-natured young man, always with a smile 
and optimistic, like Esther. 

I started to write about Esther’s hard life 25 years ago, but 
Esther fell sick and died, before I finished her story. In 
memory of Esther, I call Boris “my adopted grandson.” He 
never complains, always optimistic, with a smile, like his 
grandmother, kind and gifted. He told me a lot about Esther. 
She was a well known doctor in Leningrad. One of her 
patients was the sculptor Michael K. Anikushin, who created 
the famous monument of the Russian poet Alexander Pushkin 
in St. Petersburg. Dr. Esther Monis was loved and respected 
by her patients and colleagues. They missed her a lot after she 
retired. 

In Montreal Esther made many friends too, she was an 
optimist all her life, till the last day she was reading English 
books with a dictionary, what will-power. The last few years 
she didn’t go to camp, where we grew very close. Esther 
passed away September I®‘, 1998, at home, surrounded by her 
loving daughter Miriam and grandson Boris Zelikin, who 
adored his grandmother. I miss her a lot, my good friend. She 
was an exceptional human being, I will never forget. 


60 





Esther Monis and her grandson Boris Zelikin 
At Mackenzie Kii ■ »» - 


Dr. Ester Monis, 1975, Leningrad 
Camp Bnai Birth, Ray Weiss, sitting left. 
Ester Monis, Sitting right, 

Nuhem Kohn standing left & David Weiss 


Isaac Roukchine 

In the Russian-Jewish community in Montreal are a few 
members, seniors, who write Russian poetry. I’m the only one 
writing Yiddish poetry and prose. Most of them don’t 
understand Yiddish, but would like to know what I am writing 
about. They asked me to translate it into russian, I don’t 
translate my own poetry. I gave the transliteration of a few 
poems to Isaac Roukchine, explained to him the meaning of 
every line and he did a good job. The Russian immigrants 
liked it. Isaac Roukchine is now the only one who translates 
my poems in Russian. He is a talented poet himself and 
published a few books of his own poetry in Russian. 
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Isaac Roukchine was born in Leningrad, now St. 
Petersburg, March I®‘, 1934. His father was working in a 
shoe-factory as a cutter, but he knew the process for making 
good shoes. His mother was a bookkeeper and cashier. He 
had one brother three years older than him. The family, four 
people, were living in one room, and shared the kitchen and 
the toilet with ten tenants. Before the Russian revolution, one 
family: a professor, his wife, one child and the housekeeper, 
used to live in this apartment. After the revolution ten families 
shared the same apartment and the same kitchen. In the 
morning they would wait in a line to use the toilet. Every 
family was cooking on a separate primus, or a small gas-oven 
that was very primitive, making a lot of noise and it smelled 
very badly. To take a bath Isaac used to go with his father to 
a public bath. 

At the age of three he knew a lot of poetry, which he picked 
up from his mother’s recitings. She was very proud of him. 
Mom would put him in the kitchen on a bench and he would 
perform for the neighbors, getting candies and cookies from 
them for his performance. Roukchine was a shy boy, without 
mom’s permission, he would never take these goodies. He 
learned how to read at five, listening to his older brother and 
started to read fluently. The neighbors didn’t believe it, they 
would give him different books to read and he read all of them 
perfect. His childhood finished when the war began, June the 
22"'*, 1941. Nobody believed that the war would continue for so 
long, but with bombardments all the time and a shortage of 
food, it was dangerous to live in Leningrad. The parents tried 
to save their children at any price, including Isaac’s parents. 
His mother put him and his brother’s clothes in two small suite 
cases with their names on them and told her sons: “You have 
to leave Leningrad temporarily together with the other kids 
and live in an orphanage school to be saved.” 

The next day his parents took both children to the 
orphanage school. From the school all the kids were taken to 
the train station, where the train was already waiting for them. 
All the kids were put in the train which left Leningrad quickly. 
Nobody knew where the kids had been taken. Parents sobbed, 
the children cried. It was a very sad moment in the children’s 
and parents life. Isaac Roukchine doesn’t remember how long 
they were traveling. After the train with the children left, the 
Germans blew up all the bridges. The following trains, with 
over 175 000 children, returned back to Leningrad, where 
most of them died of hunger and cold. 
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Finally the train with the children reached their destination 
- Siheria. It was already snowing. From the train the children 
were taken hy horse and wagon to a Siberian village, with 5-6 
kids in each wagon. An old peasant took Isaac and 5 more 
children, put them in his wagon, covering the kids with a warm 
fur coat not to freeze, for it was a long way to go. The 
children’s parents didn’t know it would take so long and that 
the kids would end up in Siheria, so they didn’t give them 
winter clothes. In the village the children were put in a hig 
country house, 10-15 kids in a room. They slept on the floor 
covered with hay, until the teachers could get beds for them. 
All the kids were very tired and fell asleep immediately. Next 
day the teacher took the children to the dining room for 
breakfast. The ones who were supposed to start grade one, got 
nice bags with books and pencills. After breakfast the teacher 
walked them to school. 

Isaac forgot his new bag in the dining room and ran back 
to pick it up. By the time he returned, all the kids were gone 
and he couldn’t find anybody. It was freezing and he had no 
winter coat. Isaac was running in all directions and couldn’t 
find the school, luckily his older brother found him, or he 
would be frozen to death. Together with the teacher they tried 
to warm him up, putting a blanket on him, giving him hot tea 
to drink and after a few days he started grade one. 

I try to live some memories of my friend Isaac Roukchine, 
who was one of those saved children, now living in Montreal, 
so the younger generation will know how children suffered 
during the war. Especially the children from Leningrad and 
what they went through to survive. Far from home, without 
parents, in a bitter cold Siberian village, without warm winter 
clothes and not enough bread. They had to walk three 
kilometers on a terrible way to the next village and three 
kilometers back, to pick up the bread and curry in their little 
hands. Two to three breads at the age of 7-8 years. Nobody 
was allowed to touch a piece of bread, even if they were 
hungry. It was for all orphanage kids, including the little ones, 
who couldn’t go so far to pick up the bread. 

I want our children to appreciate peace, to be satisfied 
with everything they have and not to complain or be jealous, 
even when they cannot have everything they would like to, 
because every kid has much more today, than the children in 
the war. In the summer, the children of 7 years and older had 
to work in the field until lunch and pick up flax, instead of 
picking up bread. The bread was delivered in exchange for the 
work in the fields. 
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It wasn’t an easy job, the ground was very dry. Their little 
hands eouldn’t work so hard and finish the job until lunch 
without the help of the older boys. Many children had blisters 
on their badly scratched, bloody hands which were treated by 
a nurse. 

Soon after the train with the children left Leningrad, 
Isaac’s father was called to join the Soviet army and sent on 
the front to fight the Germans. The mother didn’t know where 
her children were. It wasn’t the only train with orphanage 
school children which left Leningrad. She didn’t give up 
looking for them until she found Isaac and his older brother in 
Siberia. It was a very happy moment for all three of them, 
kissing each other, hugging and crying, very emotional. The 
principle of the orphanage school didn’t want the rest of the 
children to know about Roukchine’s mother or they would be 
jealous. She asked the mother and the boys to make up a 
story, so they told everybody, it’s a neighbors mother from 
Leningrad looking for her son. 

Isaac’s mother decided to keep the secret, take any job and 
be close to her children. She found a place where to stay (live) 
and started to work as a nanny, taking care at night of the 
youngest children in the orphanage school. There was no other 
position available. In the morning she would help the kids get 
dressed and ready for breakfast. On the weekends the 
peasants invited the children and treated them additional with 
food. The children liked it. Isaac and his brother always spent 
the weekends with mom and the old peasants she lived with 
who wouldn’t tell nobody the secret of who this woman really 
was. After a while his mother received a letter from Isaac’s 
father that he was wounded and recovering now in 
Semipalatinsk at his sisters. He missed the family and invited 
them to join him. She took the two boys and left Siberia to be 
united with her husband again. The conditions in 
Semipalatinsk were terrible, but they were happy to be 
together. 

In 1944, the family asked permission to come back to 
Leningrad, the war was still going on. They got a permit 
under one condition that his mother would work in 
construction, helping to repair the damaged houses. His father 
couldn’t work, his left arm was still not moving, immovable. 
They were lucky to find their apartment in good condition; 
they just had to clean up everything after being away for such 
a long time. 
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Isaac started school. It wasn’t easy, he missed a lot. But in 
1952 he finished high school and was accepted to the institute 
of sports in Leningrad. After graduation he worked 3 and half 
years in Tadzhikistan, then hack in Leningrad working in his 
profession as a teacher in sports at the Pedagogical Institute, 
faculty of sports, later in the Medical Institute and in a high 
school as well. 

In 1996 Isaac Roukchine immigrated to Montreal. His 
mother passed away in St. Petersburg seven years before. His 
father died in 1995, in St. Petersburg, his only brother died 
there too, all family passed away in St. Petersburg. 

In Montreal Isaac published three books of his poetry in 
Russian. He started to write poetry at an early age in school. 
He is active in the Russian- Jewish Community, reading his 
poetry and participate in different programs. March I®‘, 2014, 
Isaac Roukchine celebrated his 80*'’ birthday. I wish him good 
health, to continue be active in the community and all the best. 



Reading the translation of Grunia’s poem: 
“Wild Grass” 


65 




A Tribute to Grunia Kohn 

OFFICIAL REPORT (HANSARD) 

Winter Parliamentary Report 
House of Commons Debates 
Tuesday, December 13,2011 

By Hon, Irwin Cotier (Mount Royal, Lib) 

Mr. Speaker, I rise to pay tribute to two remarkable women in 
my Mount Royal riding. 

Bracba Cbetrit-Tritt was born in Jerusalem and came to 
Canada in 1962. Sbe was a teacher for 35 years. Bracba bas 
been an exemplary community volunteer, was involved in both 
federal and provincial politics for 30 years and was a founding 
member of tbe Group of 35 in tbe struggle for Soviet Jewry. 

To a proud mother and grandmother, a happy 80* birthday. 

Grunia Slutzky-Kohn was born in Belarus in 1928, fled the 
Nazis during the Shoah, and came to Canada in 1973. She 
became a prolific and gifted poet and writer about the 
Holocaust, children and peace, and is about to publish her 
tenth book as a tribute to her beloved Canada, in three 
languages. 

Happy 83'^'* birthday, Grunia. 

Ad mea ve’esrim. To 120 to both of them. We wish you all the 
best. 
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Herb Finkelberg, executive director 
Of tbe Cummings Centre 


Cummings Centre 

For many years I bave been a volunteer in tbe 
community. I like people, many share with me different 
stories, I’m a good listener. Once a middle aged woman living 
alone, disappointed in Ufe and in everything, asked me: “You 
always smile, you are happy, do you know what it means 
pain? What it means to suffer? I lost my home, my youth, my 
love, everything. Now I’m lonely, sad, no friends, no life. I 
don’t trust anybody. I have nobody to talk to, to cry, when I’m 
overloaded with pain, I can’t smile, even once in a while and be 
happy. Life doesn’t exist for me anymore. I’m not even a 
slave, I’m a nobody. Isn’t it sad, cruel? But I don’t want to 
die, tired to fight, so I cry and I cry and it doesn’t help. 

Once I looked at the sky and I saw a lonely, tiny star 
shining. “You are alone too and you still shine,” I 
wondered. “You see,” I said. “The little star is lonely, but 
shining for you. I know what it means pain, I am a Holocaust 
survivor. Life is not easy, it has its ups and downs. You never 
know, who suffers more. We all feel sorry for 
ourselves. Start smiling, like me, don’t be so bitter, get 
involved in the community, like many volunteers, try to help 
somebody in pain, older than you, who cannot walk, doesn’t 
see the light of a tiny star and doesn’t complain. You will feel 
much better and not so lonely. Nobody likes a bitter, sad 
face. There are so many activities going on in the Centre, join 
one group. You have no right to complain. You walk, you see 
a tiny star shining, you are not crippled. Thank God for 
everything. What do you like to do? Now is the time. Sorry, I 
have to join my group. Bye, bye.” 
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I hear sad stories every day, this is not the only one. Many 
women cannot accept getting older, losing their good looks, a 
partner, a close friend. It’s sad, hut we have to accept it and 
live with it. That’s life. Nothing is forever. The Cummings 
Centre for elderly in Montreal is a heautiful place. Thousands 
of aged people come to the centre and enjoy it, take part in 
different activities and are not so lonely. They are happy to 
meet a new friend, have a cup of coffee together, share some 
news. There are social workers who try to help you and the 
executive director Herh Finkelherg is very friendly and 
knowledgeable, a good nature person, always ready to listen 
and to help. It’s a wonderful place. I have great satisfaction to 
he a member of this community. 

Shoah 


As a Holocaust survivor and a member of the Drop-in 
centre, I lit this year, April the 28th , 2014, the first candel, in 
memory of over six million Jews killed by the German fascist, 
including my family. 



It accompanied me a student from McGill university, a future 
social worker CathUne King. 
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Dear Grunia, 


What can I say to some one who has taught me so much. I 
had never known the struggles of Holocaust survivors who 
lived in Russia before the war, and you opened my eyes to a 
whole new part of history and the Holocaust. 

You took time out of your week to meet with me and taught 
me how to he a good social worker. Thank you for opening 
yourself up and sharing your experiences with me. From you I 
learned that while it is not always easy living a life of dignity 
and hard work, it is the only life to live. I will he proud to tell 
my children about the life of Grunia Kohn. 

Sincerely, 

Katie King 

(McGill Social Work Intern) 



The Jewish Museum of Florida, Miami Beach 

The Jewish Museum of Florida Miami Beach is located on 
the 3rd Street and Washington Avenue. I and my late husband 
used to pray their on Saturdays, when visiting Miami Beach 
winter for a few weeks. We were living in the neighborhood, 
on the 4״* Street and Euclid Ave. After a two-year restoration 
the former synagogue built in 1936, now the Jewish Museum of 
Florida, opened in 1995. Jews of all ages discover their rich 
heritage from 1763 to the present time, a collection of material 
evidence from the time Jews were first allowed to live here. 
It’s a beautiful building, and sponsors cultural and educational 
programs, a Research Centre reflecting 250 years of Florida 
Jewish history. 
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I visited the museum a few times before. This year, March 
30, 2014, at 2:00 p.m. I was their again. Mob boss Meyer 
Lansky’s daughter Sandra published a book about herself, but 
she wrote a lot about her father whom she adores and shared 
her memories with the audience about the good things that her 
father did for Israel, for America, things you would never 
believe a gangster is capable to do, like to ask the help of the 
Kansas City underworld to use their connections to the White 
House to persuade President Harry Truman to support the 
creation of Israel and providing the arms that led Israel to gain 
its independence. He liked America and organized the people 
to stop the Nazi rallies and beating up people. Some questions 
Lansky’s daughter Sandra didn’t answered, but it was a lot of 
people and many bought her book. 

After 50-years of silence she opened up and wrote her 
memoirs. “He was a good father”, she said. Meyer Lansky 
moved to Miami Beach in the 1940’s and died there in 1983. 
Sandra lives now in Plantation , Miami. After the presentation 
of the book was a reception for everybody. Sandra was 
surrounded by people who wanted to know more about her 
father. After so many years people still want to know more 
about the life of a Jewish mob boss Meyer Lansky. 
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A Giant passed away 

On Wednesday, July 9, 2014, David Azrieli passed away. I 
was very sad. He was a Holocaust survivor, a philanthropist, a 
“MENTCH”. I was lucky to met this wonderful human being 
a few times in 2007, when I was looking for a sponsor for my 
hook: “Charred Stalks”. 

He surprised me from the heginning till the end. A 
successful, hrilliant huUder-architect was interested in a 
Yiddish poet. He wanted to know how I survived, where I was 
during the war, when did I come to Canada. It was so easy 
talking to him. He was very intelligent, friendly, he understood 
me and the reason I came to him. David promised to sponsor 
my hook. I left with such a good feeling, wishing him and his 
family a happy, healthy New Year. David wished me and my 
family too Shana Tova. 

I was surprised even more, when David congratulated me 
after the hook was published and sent me a copie from Yad 
Yashem, thanking him for helping me to publish my book 
“Charred Stalks”. 


May 20, 2009 


Dear Mrs. Kohn, 


I would like to congratulate you for your perseverance in 
finally seeing your book printed. It gives me great pleasure to 
have been able to assist you in this meaningsful project. 

Please also accept my sincere thanks for the wonderful 
poem and for remembering my birthday. 

Very best regards. 


David J. Azrieli, C.M, C.Q., M. Arch 
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Every year I dedicated a poem to David Azrieli for his 
birthday. The last was written in 2013. It will be included in 
my next book : “Survivor”. I sent immediately an e-mail of 
condolences from me and my family to the Azrieli’s family. I 
will never forget this friendly human being with a heart of 
gold, who understood how important it was for a Yiddish poet 
to write in Yiddish about the Holocaust, in memory of my 
killed family and much more than six million Jews, included 
David Azrieli’s family. 

May His memory be biassed, 

Grunia Slutsky-Kohn 
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פאר דוד אזריעלי 


סיאיז װידער מאי, נאך א יאר פארבײ, 
סיאיז דײך געבורטסטאג. 
דער פרילינג באגריסט דיך און אלע 
דײנע פרײנט, װיל איך דיך הארציק 
באגריסן אוך װינטשך דיר געזונט, 
פרײד אוך גליק. 

האסט אזויפיל אויפגעטאך פאר ישראל: 
געקעמפט מיט די שונאים, געהאלפן עס 
בויעך מיט די אײגענע הענט, 
אויפגעבויט אזויפיל ״נײע װענט״, 
געעפנט פאר ײדך אזױפיל ״נײע טירך״, 
מיר קענעך מיט דיר שטאלצירן. 
אומעטום לײגסטו צו א האנט, 
דײן קלוגך קאפ, דײן וױסך און דײן 
"קעשענע״ אויד. טײלסט זיך מיט דעם, 
װאס ג-ט האט דיר געגעבך, נישט גרינג 
איז געװעך דײן לעבך נאך אזא חורבך. 
אין דער גאנצער װעלט ביסטו באקאנט, 
לאזט װעגך זיך הערך, ײד אוך קריסט 
האבן דיך גערך אוך געניסן פון דײן וױסך. 
איך װיל דיך באדאנקעך פאר דײך 
מענטשלעכקײט אוך ברײטהארציקײט. 
האסט אפגעשאצט א ײדישך פאעט אוך 
װידער געהאלפך ארויסגעבן א ײדיש בוך, 
״דער צװאנציקסטער יארהונדערט״• 
פארשטײסט, װי װיכטיק עס איז צו דערמאנעך 
די שפראך פוך אונדזערע אומשולדיקע קרבנות. 
ײדיש האבן גערעדט אונדזערע טאטע-מאמעס, 
משפחה און פרײנט, אלץ איז פארשוװנדך מיטך 
נעכטך, קײנער װיל ניט רײדך מאמע-לשון הײנט. 
איך ביך די לעצטע פוך אונדזער דיר, װאס שרײבט 
נאך ײדיש דא, אין אנדײנק פון אונדזערע טײערסטע 
אוך ליבסטע, אומגעבראכט מיט 70 יאר צוריק. 
זאל דיר ג-ט געבך געזונט אוך פרײד אין לעבן, 
נחת פוך דײנע קינדער אוך טײערע אײניקלעד• 
זײ גײען אויף דײנע װעגך, אין דײנע טריט. 
האםט א סך דערגרײכט אוך באוױזך דער װעלט, 
אזא געליטך פאלק קעך מעך ניט אומברענגען, 
״מיר הױבן ײד אויף װידער און שפאנען 
אװעק װײטער." 

דעפ 10 -טן מאי, 2013 


73 




The Jewish Public Library 

This year the Jewish Public Library is celebrating 100 
years. There are many activities, dedicated to this occasion 
going on, including an evening of Russian culture, presented by 
Valentina Rodinskaya and Maria Ressina helped a lot with the 
program. Both of them congratulate me as an active member , 
working every day in the library. The library is like my home. 
I like this library. Forty years I’m a member of the Jewish 
Public Library. I spend many hours there every day. Seven of 
my books I typed myself in the computer room. The staff of 
the library is very knowledgeable and helped me a lot. 
Without their help I wouldn’t be able to do it. I’m not very 
good with computors. Thank you all. 

When I was in the hospital this summer every one of them 
wished me to get well soon, a speedy recovery. Maria Ressina 
visited me in the hospital even with her boyfriend. The 
Executive Director Michael Crelinsten sent me a very warm 
get well letter. It is a pleasure to work in a library surrounded 
by so many wonderful people. I would say, it’s one of the best 
libraries not just in Montreal. You can find books here in five 
languages, magazines and news-papers in five languages. The 
library has a rich archives department and a children’s library 
in the same building, with many activities for children. 
Lectures on different topics and many more. I enjoy the 
library very much and learned a lot here in forty years. 

Congratulations and best wishes. 

With many thanks to everybody, 

Grunia Slutzky-Kohn 
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Feelings 


Feelings you cannot change. Sometimes I wonder how 
could you love an enemy of your mother, who destroyed her 
marriage, left her penniless and even influenced her children, 
she brought up as a single mother. When the kids were small 
they never helped, close relatives, they could, hut they continue 
to spread hate and mixed in in the children’s life. Don’t 
wonder why it happened. The mother sacrificed her life for 
the kids, she loves them. When they come sometimes for a 
short visit, they hurry to see mom’s enemies first. This makes 
her very sad, upset, sick and more depressed. It’s killing her. 
The children are already married. The relationship with mom 
is far from satisfactory. 

Today the society is not the same it used to he. Life 
conditions are much better now, but I Uked family life much 
more before the war. People were happy with every little 
thing, helping each other, supporting a friend morally, 
spiritual and financial if necessary. Children used to read 
much more than now. Girls helped mom and learned from her 
how to be a good housekeeper and a good hostess. Boys used 
to help daddy and learned his trade from a very young age. 

It wasn’t so many divorces and single mothers like today. 
It was a strong and respecting traditional family life. The 
elderly would live with family till the end. Lonely old people 
would live in a special place, sponsored by the community. 
It wasn’t so much jealousy, hate, revenge and killings like 
today. Young people have now more possibilities to study and 
reach their goals, but problems between parents and growing 
up children are much more than before. 
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A MAMES VUNTSH 


Shtarbn vil ikh in der shtil, 

Az keyner, keyner zol nit hern, 

Ikh vil nisht, kind, dayn ru tseshtern, 

Du zolst fargisn heyse trern. 

Host ufgehoyt a nest aleyn 

Un in dayn nest - tsvey feygl zingen. 

Zoln in nest nor lider klingen, 

Ikh vil nisht hern keyn geveyn. 

Bald vein oysglaykhn di fliglen, 

Di kleyne feygelekh di tsvey un flien, 

Un zol keyn volkn zey nisht shtern, 

Zol shtendik zayn der himl hloy. 

1992 

From Grunia’s hook: A Shtral fun Hofn, 
Montreal, 2004 

A Mother’s Wish 

I would like to die quietly 

So that no one, will hear 

I do not want to spoil your rest, my child. 

Or have you shed a tear. 

You huild a nest all hy yourself 
And in your nest - two hirdies sing. 

No crying do I want to hear 
Only the sound of songs should ring. 

Soon they’ll straighten and spread their wings 
Those little birds will fly, those two. 

And may no cloud hinder them 
May their skies always be blue. 

Translated by Sheva Zucker, 

Editor “AFN SHVEL’” 

New York, NY 10038, 

Leage for Yiddish 
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Life is full of Surprises 


Who could believe I would fall in the street walking from 
the Jewish library home July the 23 ’^^, 2014, 8:30 in the 
evening. I messed up my face, broke my right knee and ended 
up in the hospital Hotel Dieu, instead of going July the 27*'* to 
camp B’nai Brith and have a good time. But it happened. 
Now I’m in the rehabilitation hospital Catherine Booth and 
Mariane is my physiotherapist, a beautiful woman with a 
lovely smiling face, a mother of four children, looking very 
young and full of energy. She encouraged me a lot, we became 
fast friends. The doctor wanted me to use the walker and not 
to take of the zimmer for six weeks. 

The social worker Anna Divito, a sweet young lady and 
occupational therapist Aislinn Braun worried about me, how I 
will walk 28 stairs. I live on the second floor, alone. They 
wanted me to move. I needed a place close to the Cummings 
Centre and to the library, where I spend most of my time 
writing on the computer my poetry and short stories and 
reading. At the moment there are not available apartments in 
Polack Hall, I have to wait. I was in a bad mood and didn’t 
want to see anybody in this condition. My grandson Lawrence 
called me many times, he wanted to come from New York and 
visit me. I said: no, I don’t want you to see your grandmother 
in this condition. The members of the Holocaust group, the 
staff of the library sent me nice cards, wishing me a speedy 
recovery. Many of them called me. Maria Ressina, my 
adapted granddaugther, like I call her, visited me even with 
her boyfriend, she made me a surprise. It was very touching. 
Michael Crelinsten, Executive Director of the Jewish public 
library sent me a very warm letter, as well as many friends. 

My friend Sheva Honig didn’t wait for permission, she 
visited me every week, sometimes more than once a week, 
bringing me newspapers, magazins, fruit and clothes, because I 
was taken to the hospital from the street. My daughter would 
come and my adapted grandson Boris Zelikin, they supported 
me with newspapers in three languages, what keeps me busy at 
night too, when I couldn’t sleep, because of my roommates 
laud snoring. Leonid Fleet and his wife surprised me, Mark 
Kirsner and Mark Groysberg too, wishing me to get well soon. 
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Finally, after 2,5 months, I was happy to leave the hospital 
Catherine Booth, walking with a cane home, being able to start 
soon working on my book again and finish it, which I was 
supposed to finish before as a gift to my grandsons (twins) 
birthday and worked so hard. I get my lesson, never be sure 
and say: “I will finish it in three days”. 

Life is full of surprises, you never know what can happen to 
you the last moment. But I don’t give in, slowly I continue to 
work on my book again and hope in the nearest future I will be 
able to fulfill my dream and my grandchildren will get my 
book “Survivor”, in three languages, dedicated to them. 

I’m thankful to God and to everybody who helped me at a 
difficult time to fight my destiny, to be strong by spirit and 
start smiling again. I get a warm welcome from the members 
in the Holocaust group and from everybody in the library. It’s 
so good to see friendly faces again and feel like home. Thank 
you all. Best wishes for a happy and healthy New Year, Shana 
Tova! A gut, gesunt yor eich alemen. Amen. 


Wishing me a speedy recovery 

Holocaust Drop in Centre 
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Executive Director 
of the Jewish Public Library 
and the staff 





Augiisl 6. 2014 


Gnmia Kohn 

5962 ClanranaU Avenue 

Montreal. Quebec H3X2TI 

Dear Griinia, 


On behalf of the Officers, Board and Staff of the Jewish Public 
Alain Mutad Library, I wish you a refii 'ah shlemah • a complete and speedy recovery. 


IVe are all thinking of you and hope that you gel plenty of re.sl and that 
you heal well. Once you are recovered completely and are on your feet again, 
M't; look fonvurd to seeing you back at the Library. Meanwhile. I hope that 
you will rake this "opportunity " to read books from the Library. 

As )vu heal and re.sl, please know that you are thought of often by 
everyone here. 



Rivka Auganfekt 
Claira Barger Fegen 
Raben Bobboi. CPA. СД 


fl'ann wishes fora full and .speedy recovery. 



Executive Director 
MC/as 


U<e Swartrmen Berthes 
Rorhl Amael Jacobson 


Michael Crelintleri 


davelopoemeni I Oavalc 
Advitorv Commiltee 
Beverlee Ashmele 
Bill Bell 


Mervin Corber, C M , FCPA. F( 
Jent^ifer R. Gold 
Peter Jacobs 


Bibliotheque publique juive Jewish Public Library ידישע פארק□ ב-בד-אטעה הסכריה ה־הודית העמדויח ■ 
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S, 20 J 4 

!!^еаг ^xunia, 


!ІТйг dCe-x^^, ^J^XEiulenl, Gffic&x^, SoaxJ of 
^2^ixcctoxi. and office, ^<^ff of iAe ^on^xe^ation шііЯ t^ou a 
cz/^efuoA cSifemaii, i-jieed^ and comlifete xecooexjj. 

you ^aoe a хшееі fitted uxilt, тисіг joy, 

/za^i^ineti. and coniinued yood teatit. 

<Sincexety, 

D^axina ^J^oyxetfeiiAi 
Sxecutiue ^^ixedox 


2014-5 5 ־ 5774 לסכה םובה 

чі,- V чЗ'^чѴ’л/ ׳ n.diannfi mhh 
()О nnf )H tif dtar l/ 'nn'f^ (nd'^ l/n/i 

^jniii 'ifi and IfiJii. 

(ilifil fill thr )4 rif lus.s/ infill 1-14111 III וױוןו fiii'il ווווןו ^\ in tin 

^ЛѴ// ׳ - dhnr 

G^/lfllf thr Ini’C o/j ^'/oD .\nrroiinf) ווסןו ппд Ijill liniir Гпч.'■ Il'illl 
^)opi) ^fl'flllll. (^(fllljlinc.-i.s. ^)plj fini) -JllWC 

^y/hrriif,s 

-d!p!H■ s4li4• 

and many, many friends. 


81 



קינדער לידער 
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INTRODUCTION 


With its publication of Kinder Lieder . Jewish People*s Schools & Peretz 
Schools salutes its creator, the poet, Grunia Slutzky-Kohn, who has recently been 
awarded a prize for Yiddish literature. The book, an anthology of children's 
poems, is organized around themes related to a child's environment, and will 
serve as an important resource for the Yiddish teachers in our elementary school. 
Included are poems suitable for every level, from Grade 1 to Grade 6, in a 
creative, age-appropriate selection. 

As one of the only schools in the world where Yiddish is taught, JPPS 
welcomes Kinder Lieder as a valuable contribution to our Yiddish curriculum, 
one that will help to fulfill the school's goal of fostering in our students a love for 
Yiddish language and literature. 

On behalf of the school administration, and the Yiddish staff, I extend to 
Grunia Kohn a Yasher Koach, and sincere thanks for her “labour of love'*, 
which she prepared with true devotion to her craft and to the world of children. 


Lucy Cohen, 

Assistant Director of Education, 
Elementary Schools 


ז״ער אלטעד בער 

1988 

ס׳חאט ז־ער אלטער, שרואר>געד־ בער« 
חײנט געלאזס א ח<יסע טרעו־ג 
״״ з ׳ p עו קיין מער נישט נאשן, 

ס׳טוען רויי מיר אלע צײר״. 

״חאסט געדארפט т < ציינער רואשן, 
ט׳חעלפט נישט, ליבער, р>р בערוײו, 
צײנעד דאד־ף מען חאלטן רײו. 
יעדן טאב די ציינער וראשן, 
צרפיל п אני p אויך נישט נאשן, 
אלץ צר ביסלעך עסן, 
װעסט עס נישט פאד־געסןן׳״ 
״נייר«. 



נאכן עסן רראשט Т « צייר, 
ציינעו־ т ארף מען חאלטו רײן. 
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א בעטעלע פאר עטעלען 


כיהאב געקויפט א בעטעלע 
פאר מײך טאכטער עטעלע 
א קאלדרע מיט א קישעלע, 
איר צוגעדעקט די פיסעלעך 
און סישײנט ארויס פוך בעטעלע, 
מײן קלײנע, שײנע עטעלע. 

לאמיר בויען שלעסער 

כינעם מײו שװעסטער פאר א האנט 
״קום אוך שפיל מיט מיר איך זאמד. 
לאמיר בויען שלעסער, 
װער װעט מאכן בעסער?" 
אויסגעבױט א טיר, צװײ װענט 
אין דער מיט - אך אויװך ברענט. 
זאגט מײך שװעסטערל, מײו קלײן: 
״שױן גענוג, איך וױל א הײם." 

קינדערלעד 

װי לאנג װעט איר, קינדערלעד, 
שפילך זיך אין גארטן? 
זינגען, שפרינגען, טאנצן, 
קלײבן שײנע בלימעלעד, 
פלעכטך בלומעך קראנצן. 
סיאיז שויך צײט אהײם צו גײן, 
סיװארט אױף אײך די מאמע. 
צוגעגרײט קארטאפל זופ, 
עסט אלענקע צוזאמען: 
יאסעלע און שאשעלע, 
משהלע אוך דװאשעלע, 
יאנקעלע און צירעלע, 
שרהלע און מירעלע. 
נישט געדאגהט, קינדערלעד, 
כיװעל פאר אײך אויף שבת, 
א לאקשך קוגל מאכך 
אוך אלערלײ געשמאקע זאכן. 
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פרײעך זיך די קינדערלעך 
און װארטן שוין אויף שבת. 
אזא שמחה, אזא פרײד, 
נחת קלײבט די מאמע 
און א ײדיש לידעלע, 
קלינגט אין גאנצך שטיבעלע. 
נאװעמבער 8 , 2012 


חנוכה 

אכט ליכטעלעך, אכט ליכטעלעד, 
צינדך מיר הײנט אן. 
אכט קלײנע חנוכה ליכטעלעד, 
ברענען אױבן אן. 
און ספינקלען אלע ליכטעלעד, 
באגריסן אלע געסט, 
דערמאנען אונדז די וװנדער, 
דערמאנעך אונדז דעם נעס. 

א וװנדער- פישעלע 

כיהאב א פישעלע א קלײן, 
אלץ פארטרוי איד איר אלײן, 
אוך דאס פישעלע פארשטײט, 
קךקט אין מױל מיר װען איד רײד. 
גיט א פינטל מיטך אױג 
אוך א שאקל מיטך קאפ, 
דאן א פליעסקע מיטן עק, 
הערט מיד אויס אוך שװימט אװעק. 
און אין װאסער שטיל און שטום, 
קךקט דאס פישל זיך ארום. 
״זאלסט פאר קײנעם גאר ניט רײדך!" 
עס װעט בלײבן צװישן אונדז בײדן״... 

אלע לערנען יידיש 

סיגײט איך שולע צירעלע 
אוך איר שװעסטער מירעלע 
אוך דער קלײנער הערשעלע, 
מיט אויגך צװײ, װי קערשעלעך. 
סילערנט ײדיש צירעלע 
אוך איר שװעסטער מירעלע 
אוך דער קלײנער הערשעלע, 
מיט אויגך, װי צװײ קערשעלעד, 
אלע לערנען ײדיש. 


85 



לידער און פראזע 


דער טאג און די נאכט 

דער טאג אוך די נאכט האבן זיך פארטראכט: 
װאס איז בעסער? שטענדיק ליכט, אדער 
שטענדיק נאכט, פינצטער, מעך זעך ניט די שײן. 
די נאכט איז געװעך אײפערזיכטיק אויפך טאג, 
אזויפיל ליכט, אזויפיל לעבן. 
אלץ רוישט, אלץ בליט, אלץ באװעגט זיד, 
אוך זינגט אוך שפרינגט אוך װיל ניט רועך, 
די זון שײנט אין הימל בלויען. 
דער טאג האט לאנג געטראכט, 
נישט געװאלט באלײדיקך די נאכט, 
איר פראכט, די שטילקײט פוך דער נאכט. 
״זײ ניט טרויעריק, נאכט, 
ניט שטענדיק שײנט די זון בײטאג, 
אפט גיסט א רעגן, כמארעס באדעקך דעם 
בלויעך הימל אוך לאזך דער זוך ניט שײנעך, 
דער װינט בלאזט, קינדער קענעך ניט שפילן 
איך גאס, לוזשעס ארום, אלץ איז פוך רעגך נאס, 
מען זעט נישט קײן נפש אין גאס. 
דו ביסט די קעניגיך-נאכט, ױנגע פארלעך 
שפאצירך ביז שפעט איך דער נאכט, 
דערקלערך זיך איך ליבע. ביםט אזױ ראמאנטיש, 
די לבנה שײנט אוך די שטערך, מען האט פארגעניגך, 
סיקלינגט מוזיק, א שײנער ניגון. 
לאמיר לעבן בישלום, בײדע זענעך מיר װיכטיק: 
סײ דער טאג און סײ די נאכט, 
יעדער אין זײן פראכט. 

דעפ 22 -םטו יאנואר, 2013 . 
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א טײבעלע 


כיהאב א טײבעלע א קלײנע 
הײנט איך גאס באטראכט, 
װי זי קלײבט די ברעקעלעד, 
פוך פרי ביז שפעט פארנאכט. 
א שטילע טײבעלע, א שײנע, 
האט פאר מיר גארניט קײך מורא• 
װארף איך ברױט איר ברעקעלעד, 
קומט זי צו מיר נענטער. 
אזא טײבעלע, א שײנס, 
מיט א שנאבעלע, א קלײנס. 
קלײבט אויף יעדעס ברעקעלע, 
װאס איך װארף פוך זעקעלע. 
װי גוט איז דיר, מײן טײבעלע, 
באגנוגנסט זיך מיט א ברעקעלע, 
דארפסט קײן הײזער ניט קײן גרויסע, 
נישט קײן שװיצבעדער קײן הײסע, 
טרינקעך טרינקסטו װאסער פריש, 
פון א זונענשטראל געניסט. 
רוסט די נאכט אונטער א דאך, 
פארלאנגסט פוך לעבן ניט קײו סד• 
טײלסט דײן "וװינונג״ מיט דײן פרײנד, 
און טוליעםט זיך צו אים אוך װארקעסט שטיל• 
נעמט ער פרײנדלעך דיך ארום 
אוך קושט דיך אוך פארװיגט דיך. 
סיאיז אײך בײדך אזוי גוט, 
וװ ליבשאפט הערשט, די שכנה רוט. 

דעפ 3 -טן פעברואר, 2013 
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פרילינג 


וװ ביסטו, פרילינג ליבער, 
פארהאלטך זיך אין װעג? 
אפשר האסטו זיך פארבלאנדזשעט? 
סיװעט באװײזך דיר דעם װעג, 
א פייער, װאס װיל אקערך און זײען 
אוך קעך זיך אויף דיר ניט דערװארטך. 
איך װאלד די בױמער טראכטך: 
״װאס איז מיטן פרילינג געשען? 
האט אים װער געזען?" 
״כיהאב אים געזען! כיהאב אים געזען! 
באלד װעט ער קומען," שרײט דער װינט 
און סיטאנצט פאר פרײד דאס קינד. 
פרילינג, ליבער, קום װאס גיכער, 
מיר װארטך שוין אויף דיר, 
פאר דיר איז אפן יעדע טיר. 
מיר װעלן דיך באזינגען, 
װײט איך הימל װעט עס קלינגען. 
קום שוין, פרילינג, קום! 
נעם אונדז ארום 

מיט דײן װארעמקײט אוך פראכט, 
סיאיז אזוי גוט, סיאיז אזױ גוט, 
דו ברײנגסט אונדז פרײד, 
דו גיסט צו מוט, 

קום װאס גיכער, פרילינג ליבער, 
װארעם אויס אונדז אלע גלידער. 

דעפ 21 -םטו אפריל, 2013 
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ױגנט מיינע 


ױגנט שײנע, ױגנט מײנע, 
אזוי שנעל ביסטו פארבײ 
סיבענקט זיד נאך דיר, ױגנט ליבע, 
נאך דעם דופט פוך צװיט איך מאי• 

סיבענקט מײן זינדיקע נשמד., 
נאך דײך צויבער, נאך דײן ליכט, 
נאך די וװנדער, ױגנט זיםע, 
נאך דעם שײך פוך דײך געזיכט. 

פארלארענע ױגנט, דו גײסט זיך דײן גאנג 
אוך איך - אך אפגעשניטך זאנג, 
א צעבלוטיקטע, בלײב אײנזאם ליגך, 
אוך קײנער הערט ניט מײן געװײן 
אוך קײנער זעט ניט די יתורים. 

און דאך, און דאך, הויב איד זיד אויף, 
און שפאן אוך שפאך איך אלע װײטן - 
שטארק איז מײן װילן, כיבין דא, 
איך בין געבליבן... 

און קוק איד זיך ארום, 
זע איך דעם שמײכל פוך א בלום, 
איך הער דעם ניגון, װאס סיזינגט דער װינט, 
פאלג נאך דעם שאטך, װי א קינד. 

און סידאכט זיד «יר, כיבין װידער ױנג, 
איך פיל גאר ניט די לאסט פוך מײנע יארן 
װער זאגט: ״ביסט אלט געװארן״, 
גלויב ניט, ױגנט, נײן! 

כיבין ױנג, און ױנג איז מײן נשמה, 
אוך אלץ ארום זע איך איך העלע פארבן. 
סיאיז אזא גליק! סיאיז אזא גליק! 
פארױס צו שפאנעך, ניט צוריק... 
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באלאדע 

פון א ײדישן פארטיזאן 

געװידמעט מײן מאך נחום קאהן 

האםט געקעמפט, װי א העלד, אין די װעלדער, 
װעך געגאםך האט זיך ײדיש בלוט. 
נאקעט, בארװעם, געשפאנט דורך די פעלדער, 
ניט פארלארך האסט קײנמאל דעם מוט. 

ביסט געשלאפך אויף צװײגך און בלעטער, 
סיהאט באשיצט דיך פון שונא דער בוים. 
אין א פראסט, איך א רעגנדיק װעטער, 
װען פארוװנדעט געקראכך ביםט קוים. 

נישט געקענט האט דער הונגער דיך בױגן, 
נישט די קעלט, נישט דער פראםט, נישט די נויט. 
םיהאט דער פײנט יידיש בלוט פיל געזויגן, 
דו געקעמפט האםט אויף לעבך און טויט. 

פינף פונט זאלץ, פאר דײן לײב, פאר דײן טױט, 
זענעך מערדער דעװען צאלן גרייט. 
צעך פונט זאלץ - אויב מעך כאפט דיך בײם לעבן, 
צוגעזאגט האט דער פײנט צו געבן. 

ביסט פארבליבך אלײן נאך דעם קריג, 
דאך גענומעך זיך באלד אין די הענט. 
םיהאט ״צו טײער״ געקאםט דיר דער זיג... 
אנדערש האט אזא העלד ניט געקענט. 

מיר באגריםן דיך היינט, אונדזער העלד, 
אונדזער טאטע און זײדע אוך פרײנט, 
סיקלינגט ״דײן שטימע פוך װאלד״ אין די װעלט, 
א געשטאלט, װאס פאר אלעמעך שײנט. 



50 יאר נאך דער חתונד., מאנטרעאל, 2000 
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ליכטיקע באגערן 

כיהאב ניט ליב צו באװײנעך כסדר דעם נעכטך, 
װי מײן שכנה, שטענדיק אלײן, א פארװײנטע, 
פארקלאגטע, פארזארגטע, בײז אויף די גאנצע 
װעלט. נײך, איך האב ניט ליב צו זײן אלײן. 

כיוױל א האנט א װארעמע זאל מײן שולדער 
גלעטך, איך א רעגנדיקך אװנט א שפעטן. 
כיוױל אויסטרינקעך מיט א גוטך פרײנד, 
א ביםעלע װײן, א גלעזעלע טײ, מיט 
א שטיקל עפל-שטרודל א געשמאקך, 
פריש פיו אויװן, אלײך געבאקן. 

כיװיל פארגעסך אלע שמערצך, 
אלע זארגך, לאזך אויף מארגך. 
איך װיל ניט זײך פארביטערט, נײך! 
כיװיל דערמאנען מיט א פרײנד, 
א פארגעסך ײדיש ניגון. 
מיט דעם ניגון פלעגט א מאמע 
אירע קינדערלעך פארװיגן. 

כיביך דאנקבאר ג-ט, איך זע די ליכטיקע 
שײך, כיהאב פרײנט, כיביך ניט אלײך, 
כיקוק אין א בוך ארײן און אין א צײטונג, 
כיקען שאפך ײדישע לידער, פאר קינדער 
אוך פאר מײנע שװעסטער-ברידער. 
כיבין אדורך אזויפיל לײדן, 
געארבעט שװער, אין אװנט געלערנט, 
געהונגערט, געפרױרן, אלעמעך פארלוירך, 
אלץ איז פארשוװנדן אין רויד און פײער. 

כיהאב אויסגעטאנצט מײך פײך װײט אין סיביר, 
מײך װײטיק האב איד אויסגעזונגען, 
געקריצט מיט די צײן אוך געזונגען, 
די װײטע קברים האט מײן ליד באזונגעך 
אוך דאס אש, צעשאטך אויף פרעמדע פעלדער. 
דעם טױט האב איך פאריאגט, 
״איך האב פאר דיר קײן מורא ניט, 
האםט צוגערויבט מײך גרעסטך פארמעגן, 
מײנע ליבע, מײך דור. אזויפיל ײדיש בלוט 
האסטו פארגאסך, אלץ נאך ניט גענוג? 
סיבאשיצט מיך פון דיר, טױט, 
מײך שטארקער װילך, כיקעך אך דיר 
מײך װײטיק שטילן, העלף מיר ג-ט! 
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דעם מוט כיהאב קײנמאל ניט פארלארן, 
אװעק אזויפיל יארך... איך גלױב גאר ניט, 
איך בין שױך אלט געװארן. 
עס שרעקט מיך ניט די עלטער, נײך! 

מיט א שמײכל גײ איך דער װעלט אנטקעגן, 
דער גרויזאמער װעלט, אוך די װעלט שמײכלט 
צו מיר, די פאלשע װעלט. 
״קענסט נאך האבך פארגעניגך, טראכט ניט װעגך 
נעכטך, לעב מיטך הײנט!" 

"א גוט מארגן דיר, הײנטי 
כיװעל גײך מיט דיר אויף א שפאציר, 
איך װיל קײן רגע ניט פארלירן." 
לאזט ניט קײנעם דעם הײנט פארשטערך! 
די זוך שײנט, אלץ בליט, אלץ לעבט, 
און איך לעב מיט מײנע ליכטיקע באגערן... 

דעם 19 -טן ױלי, 2013 

פרילינג 

א, שטראל פוך מײן האפענונגי פרילינג! 
קוקסט וױדער ארײך איך מײך פענצטער. 
א, קנאספעלעי עפך זיך שנעלער 
אוך װײז מיר דײן צארטעס געזיכט. 
קומט, פײגעלעך ליבינקע, װידער צופליעך! 
שענק, זונעלע, װידער א ביסעלע ליכט! 

זינג, נאכטיגאל! פרײ זיך מיט מיר דא אינאײנעם! 
כיװיל הערך, וױ סקלינגט פרי-פארטאג דײך געזאנג, 
אוך אײנזאפך װיל איך די טרעלך, די זיסע, 
אוך פארװיגך װעט מיך איך דער שטילקײט דײן קלאנג. 

עפן, פרילינג, פאר מיר אלע פענצטער אוך טירך! 
װארעם אך, גיב «יר, פרילינג, א גלעט! 
סיבענקט נאך דיר מײן צעװײטיקט נשמד., 
קום װאס שנעלערי פארנעם מײן געבעטי 

אלע סודות װעסטו מיר פארטרויעך, 
װעסט ארומנעמעך מיך מיט דײך פראכט, 
און פאר פרײד װעל איד דיר, װי א מאמע, 
לידער זינגעך ביז שפעט איך דער נאכט. 

1995 
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די קאלירן 

סיהאבן זיך געטראפך פיר קאלירן: 
װײס, רויט, געל אוך גרין, 
אוך יעדער בארימט זיך: 
״מיט מיר קענט איר שטארלצירן." 
״איך בין וױיס און אײדל, 
א כלה טראגט א װײס חופה-קלײדל, 
װײסע רויזך ליבן אלע, נישט נאר חתך-כלה. 
איר קענט מיט מיר שטאלצירן." 
״איך בין רויט, װי פײער, 
רויטע רױזן קאסטך טײער. 
כיקום ארײן איך יעדעס הויז, 
װעך םיאיז א שמחה גאר א גרויס, 
אױף שבת אוך אויף ױם-טוב, 
ביו איד אויך געלאדן. 
איר קענט מיט מיר שטאלצירן." 
״איך בין געל, שטענדיק ליכטיק, 
שטענדיק העל• 

כיװאקס איך װאלד אוך כיװאקם 
אין פעלד, ליב איז מיר די גאנצע װעלט. 
איר קענט מיט מיר שטאלצירן." 
״איך בין גרין, כינעם ארום די 
גאנצע נאטור: װײסע רויזך און 
רויטע אוך געלע. 
כיבאשײך אײך פוך אלע זײטך, 
איר קענט מיט מיר שטאלצירן." 
״איך בין גרוי, כיביו אויך װיכטיק," 
״איך בין װי דער הימל בלױ." 
״װאס לױבט איר זיד אזוי?" 
״מיר קענען שטאלצירן מיט אלע 
קאלירן, אלע זײט איר װיכטיק." 

אפריל, 2013 
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זומער 


דער זומער האט באשלאסך צו באװײזן, 
ער האט אונדז ניט פארגעסן. 
סיאיז שײן איך דרויםן, די היץ איז גרויס, 
די זוך פארוױגט די פויגל איך איר שויס, 
דער װינט האט זיך באהאלטן 
איך אלע שאלטך, סיאיז אים צו הײס, 
סיגיסט פוך יעדערן דער שװײס. 
״איר האט זיך, טײערע, באקלאגט כסדר, 
רעכך איך זיך אפ מיט אײך פאר אלע 
קאלטע, רעגנדיקע טעג. 
געניסט דעם זימער, האט פארגעניגן, 
װארעמט אויס אײערע גלידער. 
באדך קענט איר זיך אין טײכל, 
שענקט דער זוך א שמײכל, 
זײט צופרידן, זעצט זיך אנידער 
אין שאטן, װעט די זון אזוי ניט בראטן. 
װאסער טרינקט װאס מער, 
זומער איז אין גאנצן ברען. 
סיװעט ניט נעמעך לאנג, 
קלײבן װעל איך מוזך זיך איך װעג, 
סילויפך שנעל די טעג. 
דער הארבסט װעט קומעך, 
פארװיאניעט װעלך װערך די בלומעך, 
סיװעט קאלט װערך איך דרױסן באלד, 
פארשטומט װערט דער געזאנג איך װאלד, 
איר װעט ניט שװיצך, ניט באקלאגך זיך אויף היצך, 
די קעלט קענט איר אויך ניט פארטראגך. 
װאס זאל איך אײך זאגך, ליבע פרײנט, 
דער מענטש איז קײנמאל ניט צופרידן, 
פון װיגל ביז צום גריבל..." 

דעם 17 -טן ױלי, 2013 
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די געארגינע און דער פיאן 


כיהאב צװײ בלומעך פארזײט 
אויף דער זעלבך בײט - 
א געארגינע אוך א פיאן. 
א גאנצך זומער זײ באגאסן, 
סיהאט דער געארגינע דאס פארדראםן, 
פארװאס באגיס איך דעם פיאך, 
אוך דער פיאך איז, װי די שטאלצע 
געארגינע, אזוי שײן אנגעטאן. 
״זײ ניט אײפערזיכטיק, געארגינע, 
מאך ניט אזא קרומע מינע. 
בײדע זײט איר מיר ליב, 
איר זײט דאך מײנע קװײטך, 
אויסגעװאקסך אױף מײנע בײטן, 
בײדע באשײנט איר זומער מײן שטוב. 
װינטער מוז איך, געארגינע, דיך באהאלטן, 
דו האסט ניט ליב די קעלט. 
דער פיאן בלײבט איך מײך גארטן, 
מיט די נארציזן, טולפאנען אוך פלאקםן, 
סיבאשיצט זײ די ערד פון קעלט. 
אין פרילינג רוקך זײ די קעפעלעך ארויס, 
און װאקסן װידער שײן און גרױס. 
דיך, געארגינע, "קאפריזנע קוזינע״, 
מוז איך װידער איך מײך גארטן פלאנצן. 
דאך בליםטו אויך, װי דער פיאן, 
אין די זעלבע קלײדער אנגעטאך, 
און מען באוװנדערט דיך: "א צװילינג 
א שײנער װאקםט איך גארטך״• 
זײ צופרידן, געארגינע, מאך ניט אזא 
קרומע מינע. בײדע זײט איר זומער 
שײן, נישט נאר דו אלײן..." 

דעם 12 -טן ױלי, 2013 
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א רעגנדיקער טאג 

םירעגנט, סירעגנט, קאלט אין גרויסן, 
סיװילט זיך ניט ארויס פון הויז. 
װיפל קען מען גיסן, רעגן? 
האסט פארפלײצט שויך אלע װעגן, 
האסט מײך גארטך רואינירט, 
וװ כיהאב יעדך טאג שפאצירט. 
צעשטערט האסטו מײך שמחה, רעגן," 
באקלאגט זיך די מלכה 
״שײן אױף, זונעלע, שײן אױף! 
מײנע רויזן װארטן אויף דײן שײן, 
זײ װעלן אױפהויבך די קעפלעך 
און דיך הארציק באגריסן." 
סיהאט די זון דערהערט דער מלכהיס געבעט 
אוך זי געטרײסט: ״װײך נישט, מלכד., 
פארגיס קײן טרערך, באלד װעסטו א כלה װערך. 
כיװעל אױסטריקענעך אלע לוזשעס אויף די װעגן, 
װעסטו קענעך זיך באװעגן. 
דײך געליבטער איז שויך דא, ער איז געקומעך 
אוך װארט אױף דיר. מיר װעלך באלד דײן קאפ 
באפוצך מיט די שענסטע בלומעך 
און דיך צו דער חופה פירן. 
װײסינקע ראמאשקעלעך אוך מײנע גאלדענע 
שטראלך װעלך דיך באגלײטך אוך װינטשן דיר 
מזל אוך גליק. 

א גרויסער ארקעסטער װעט פאר אײך שפילן, 
אלע פײגעלעך װעלך זינגען, 
די שענסטע ניגונים װעלן אין דײן גארטך קלינגען. 
אזא שמחה האט די װעלט נאך ניט געזעך. 
מזל טוב דיר, מלכה, מזל טוב! 
די זוך באגריסט דיך מיט איר פראכט, 
האסט לאנג געװארט אוך זיך דערװארט. 

ױלי, 2014 
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איד האב ניט ליב די נאכט 


איך האב ניט ליב די נאכט, 
כיביך מיד פוך טראכטך 
און סיקוקן טרױעריק אויף מיר 
די זומערדיקע פארנאכטך: 
״װעגן װאס טראכט א ײדישער פאעט?" 
״סיאיז דא װעגן װאס צו טראכטן..." 

איך האב ניט ליב די שװארצע כמארעס, 
סידערמאנט מיר: ״באלד װעט גײן א שלאקס-רעגן, 
ײדיש בלוט װעט זיך גיסך אויף די װעגן, 
טײכך בלוט אוך טײכך טרערן. 

איך האב ניט ליב צו הערך, 
װי די קראען קראקען, 
און סיװילט זיך שרײען, יאגן זײ: 
״אװעק פון דאנען, דארשטיקע גזלנים, 
סיפעלט אן אײך בײ ײדך ניט קײך שונאים..." 
דעם 14 -טן ױלי, 2013 

א תפילה 

ליבער ג-ט, 

איך שטײ פאר דײן געריכט אוך בעט: 
זײ ניט שטרענג, דו ביסט דאך ג-ט. 
איך בין א ײדישער פאעט, 
זעלטן שײנט די זון ארײן צו מיר 
אוך װארעמט. 

פוך אלטך שניט ביו איך, מײן ג-ט, 
פוך אלטך שניט - 
אך ערלעכע ײדישע טאכטער, 
א מענטש מיט הארץ אוך מיט געפיל• 
לאז מיר זיך אנװארעמען אין גן-עדן, 
אין גיהנום בין איך שױן געװען... 

גיב מיר א ביסעלע פרײד, 
כיבעט נישט קײן םך, ג-טענױ, 
די קלענםטע מאס. 
שענק מיר א ביסל ליכט, 
דעם לעצטך שטראל, א פונק פוך האפך. 
איך גלויב אין דיר, מײך ג-ט, 
װעסט ניט פארגעסן א ײדישך פאעט, 
איך גלױב... 

2011 
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הארבסט 


א גאנצך זומער האט גערעגנט, 
ניט צופיל האט געװארעמט אונדז די זוך. 
דער זומער האט מיט אונדז זיך שויך געזעגנט 
אוך קאלט געװארך איז איך דרויסן אוך ארום. 

אזוי שנעל ענדערט זיך דאס װעטער, 
ערשט גרין זענעך געװעך די בלעטער, 
און שױן געװארן געל, 
אראפגעלאזט די קעפ אוך שװײגך, 
קײנער זעט ניט, װי זײ לײדן. 
די בלעטער װילן מיטך אלטך בוים זיד 
נאך ניט שײדן, פארגיסך טרערך בײדע. 

דער װינט װיל קײן געװײן ניט הערך, 
נישט זען קײן טרערן, 
יאגט ער אוך ער יאגט די בלעטער 
און אלע טרעטך אויף זײ מיט די פיס, 
דאס איז דער גורל פון די בלעטער. 

נישט בעסער איז דער גורל פון א מענטש. 
עס קומט זײן צײט א ביסל שפעטער, 
אוך די נשמה געזעגנט זיך מיט אים. 
פון טויט קעך מעך זיך ניט באהאלטך 
אוך זיך ניט אױסקויפך פאר געלט, 
דער טױט געפינט זײך קארבן איך אלע שפאלטן... 

דעם 22 -םטן אקטאבער, 2013 
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דער פראסט און דער שנײ 


״איך ביך דער פראסט, כיביך זײער שטארק, 
פיביך שטארקער פוך אײזן. 
יעדערער האט מורא פאר מיר, 
וװנדער קעך איך באװײזן. 
כיפארפרײר די גאנצע נאטיר, די טײכן, 
קײנער קעך מיט מיר זיך ניט פארגלײכן. 
אפילו דער קעניג שטעקט ניט ארויס די נאז 
װעך איך קום, ארום אוך ארום בלײבט אלץ שטום. 
זעסטו, שנײ, װי מעך ציטערט פאר מײן כוח? 
כיפארפרײר אפילו דעם מוח." 
סיהאט אױסגעהערט דעם פראסט דער שנײ, 
אוך זאגט צו אים אזוי: 

״בארים זיך ניט אומזיסט, איך װײס װער דו ביסט - 
אך עגאיסט. קײך ביסעלע רחמנות האסטו ניט 
אויף קײן זקן, אויף קײן קינד, 
אזוי צו האנדלען איז א גרויסע זינד. 
איך בין אײדל, װײד און מילד, 
םישפילט זיך איך שנײ אפילו א קינד, 
מאכט א שנײ-מענטש, שליטלט זיד, 
טאטע-מאמע פרײען זיד• 
כיבאדעק מיט װײסך שנײ די דעכער, 
זעען זײ אױס א םך, א סך העכער. 
פיבאדעק מיט שנײ די סטעזשקעלעד, 
די װעגן אלע, און די יאדלע און די סאסנע, 
זעען אויס, װי א שײנע כלה. 
כיברענג ארײך פרײד אוך גליק, 
אפילו צו א קינד אין װיג. 
כיבאװײז ניט מײך כוח, פיפארפרײר ניט דעם מוח, 
קײנער האט פאר מיר קײך מורא, 
פאעטך באזינגעך מײן פראפט. 
א שמײכל רוף איך ארויס אויפך פנים, 
אפילו בײ קבצנים. איך גײ מיט דיר אין 
כוח זיך ניט פארגלײפך אוך כידארף זיד 
ניט לערנעך בײ דיר קײן שכל, 
קלײך אוך גרויס נעמט מיך אויף מיט א שמײפל• 

דעם 31 -סטן דעצעמבער, 2012 
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צו דיינע 90 יאר זיי געגריסט!! 


פאליא, טײערער פרײנד, 
דו ביסט געװארן 90 הײנט. 
װער קען דאס גלויבך? 
האסט א ליכטיקך פנים, 
א פאר קלוגע אויגן, 
אוך גאלדענע הענט. 

װער װאלט דאס אלץ באװײזן געקענט? 
געארבעט האסטו זײער שװער, 
געהונגערט נאך מער, 
אוך שטענדיק מיט א שמײכל, 
מען קען זיך לערנעך בײ דיר שכל• 
דײנע בילדער באשײנעך בײ דײנע קינדער 
די װענט, אויסגענײט מיט דײנע מידע, 
אויסגעהארעװעטע הענט. 
א בילדער אויסשטעלונג, 
א זעלטענער טאלאנט. 
כיבאוװנדער דיד, פאליא, 
דײן ארבעט איז אונדז גוט באקאנט. 
און א גרויסע באלעבאסטע נאך דערצו, 
װאס דו מאכםט האט טױזנט טעמים, 
מעך לעקט די פינגער אוך מעך בעט נאך, 
גרײסט טאקע צו אויף א גאנצע װאד. 
האסט ניט קײך מורא פארך פראסט, פאר דער קעלט, 
ביסט אײנע, פאליא, איך דער װעלט. 
מיט נסים ביסטו לעבך געבליבן, 
איבערגעלעבט דעם חורבך, 
געשאפך פאר די קינדער א װארעמע הײם. 
קלײבסט נחת פוך די קינדער אוך פוך די אײניקלעד, 
נישט צו פארזינדיקן. 

דיך באגריםן צו דײן ױבילײ זענעך מיר געקומען, 
געבראכט דיר די שענסטע פרילינגס-בלומעך, 
אבער מיט דײנע בלומעך קענעך זײ זיך ניט פארגלײכן, 
דײנע בלומעך װיאנען ניט, זײ לעבן אײביק. 
באגריס איד דיך הארציק צו דײנע 90 יאר, 
אוך װינטש דיר, פאליא, ביז 125 זאל דער קאפ 
דיר דינעך אוך דײנע גאלדענע הענט. 
פאר די שװערע מלחמה- יארך קומט דיר דאך אויך עפעס. 
לאמיר אויסטרינקעך א כוסה, 
נישט קײן קלײנע, נאר א גרויםע, 
פאר דיר, פאליא, פאר דײך ױבילײ, 
פאר דײך מענטשלעכקײט און פרײנדשאפט. 
איך בין געװעך גערירט נאד מער, 
װעך כיהאב דיך לעם מײן טיר דערזען, 
אין א שנײ-שטורעם, אין אזא קעלט, 
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מיט דײך וװנדערבארך האניק-קוכן 
אוך א מתנה צו מײך געבורטסטאג. 
װי קעך מעך ניט װינטשך אזא גוטך פרײנד: 
געזונט אוך פרײד אוך לאנגע, גוטע, 
געזונטע יארן? 
לחײם, פאליא, פאר דיר! 
הײנט איז דײך ױם-טוב, דײן ױבילײ, 
לחײםי 


אין לעבן קען אלץ פאסירן 

סיהאט מיר דערצײלט א גרױס גביר, 
װאס סיהאט מיט אים פאסירט. 
שטאמעך שטאמט ער פוך מאראקא, 
געלעבט איך לאנדאך, איך פאריז, 
וװ דאס לעבך איז צוקער-זיס. 
ױנגע פרויען, אויסגעלאסן, 
פארפלײצך איך פאריז די גאסן. 
פארגעניגך קאסט דארט טײער, 
זײער טײער, נישט קײן ״דרײער." 
שנעל פארשוװנדך איז דאס געלט, 
אן געלט ביסטו שוין ניט קײך העלד. 
פוך פאריז מוז ער אנטלויפך, 
גענוג צו הוליען און צו זויפן. 
וװ-זשע פארט מעך? קײן נױ- יארק, 
סיאיז ביליקער דאס לעבך דארט. 
פארקאטשעט די ארבל, געארבעט שװער, 
נישט געהוליעט, טרינקט ניט מער, 
געלט איך באנק גענומעך שפארך 
און װידער איז ער רײד געװארן. 
ער קעך זיך אפילו דערלויבן, 
צו עסך געבראטענע טויבן, 
אוך טרינקעך א גלעזעלע װיסקי, 
עסך א גוטן סטעיק, וױ אמעריקאנער, 
ער איז שויך ניט קײך ארעמאן. 
סערװירט האט אים א גאליציאנער, 
א שײנע מויד, נישט אויסגעלאםן, 
וױ איך פאריז, א מײדל פול מיט חן. 
באטראכט ער זי פוך אלע זײטן, 
א מױד צו ג-ט אוך צו לײטן. 
סיגעפעלט אים דאס ײדיש מײדל, 
מיט איר שמײכל, שײך אוך אײדל• 
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האט ער לאנג שויך ניט געטראכט, 
װיפל קעך מעך קלײבן? 
כיװעל, חלילה, מיט מײן געלט, 
אך אלטער קאװאליר פארבלײבך. 
״דו געפעלסט מיר״, זאגט ער איר, 
״קום מיט מיר אויף א שפאציר. 
האב פאר מיר קײן מורא, 
כיזיד ניט קײן ״ביליקע סחורה." 
סיװעט בײ מיר דיר גארניט פעלך, 
קענסט אלץ האבן, װאס װעסט װעלך. 
לאמיר אויסטרינקעך א כוסה 
אוך א חופה שטעלך. מסכים?" 
האט זי אויך ניט לאנג געטראכט 
אוך א כלה געװארך איבער נאכט. 
אזא שמחה, אזא פרײד, 
דאס גאנצע הויז אויף רעדלעך גײט. 
סיטראגט די גאליציאנער מויד, 
א מאראקעך חפה-קלײד. 
מזל טוב! מזל טוב! שרײעך אלע, 
מזלטוב! אײך, חתך-כלה! 
איצט לויפך זיבך קינדערלעך 
ארום בײ אים אין הויז. 
וװנדער איבער וװנדער, 
ײדיש רײדן אלע קינדער, 
אוך אפילו דער מאראקאנער, 
רעדט מיט זײך װײבל, 
דער גאליציאנער - ײדיש. 
זעט איר שוין, װאס סיקעך פאסירן? 
די האפענונג טאר מעך נישט פארלירך... 

דעם 2 -טו פעברואר, 2013 


102 



לאכן איז געזונט 


לאכך איז געזונט, זאגן די דאקטוירים, 
לאכט, מײנע פרײנט, האט ניט קײך מורא• 
װער עס לאכט, דער לעבט לענגער אוך זעט 
אויס שענער, סײ די פרויען, סײ די מענער. 
לעצטנס איז לאכך געװארך א פרנסה, 
כיהאב דאס טאקע אלײן געזען. 
א לײדיקגײער איז ארויף אויף דער בינע 
אוך אנגעהויבך צו לאכן, ער רעדט גארניט, 
ער לאכט אוך אלע לאכן מיט. זײ װײםך אפילו ניט 
פון װאס זײ לאכך. אפשר לאכך זײ פון זיד אלײן, 
וױ דער פארשוין? פרעגט מעך אים: פון װאס ביםטו 
געװארך אזוי דיק, פוך דײנע פוילע שטיק? 
זאגט ער: נײן, פון לאכו• װעו איד לאך, פארגעס איד 
צו עסן, איך װער זאט פוך לאכך. א גאנצך טאג לאכסטו? 
װערסט גאר ניט מיד? חלשט ניט? חלילד., איד גײ 
פוך דער בינע ניט אראפ, דאם איז געװארך מײך פרנסה, 
און סיגײט מיר גאנץ נישקאשע. פארדרײ מיר ניט מײן 
קאפ מיט דײנע פוסטע רײד. די װײב איז פוך דיר אנטלאפך, 
געפונעך א צװײטן, ניט אזא װי דו, א צעדרײטן, 
און דו לאכסט? װעך דאס הארץ װײנט, לאד איד נאך מער, 
און אלע לאכך מיט. דאס איז געװארן מײו פאדי איד לאך. 
לאך, ברידערל, לאך! פוך װײנעך װעסטו קײך פרנסה נישט מאכך... 

דעם 20 -סטן אויגוסט, 2011 
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א בארינלער 


ער איז שויך ניט קײך ױנגער מאן, 
זײן שװארצע טשופרינע איז שוין 
געמישט מיט זילבער, אוך ער זוכט 
נאך אלץ זײו ״גליק״• 
״איך בין א מאן זײער א שײנער, 
אלע ליבן זיך אין מיר." 
װאס ער טוט, װײס ניט קײנער. 

זוכן זוכט ער א ױנגע, א שײנע, 
מיט א סך געלט. 
״אױף געלט שטײט די װעלט." 
כיהאב צו אים קײך צוטרױ ניט, 
נישט נאר איך. ער זאגט אלײך: 
״מעך טאר הײנט קײנעם ניט גלויבך, 
אפילו מיר." דאס איז אמת. 
״פארװאס קוקט איר אױף מיר קרום?" 
פרעגט ער מיך. ״איך קוק ביכלאל ניט 
אויף דיר. מיט װאס בארימסטו זיד? 

נישט קײן װײב, נישט קײן משפחה, 
נישט קײן קינד, נישט קײך הצלכה. 
פאר מיר בארים זיך ניט, סיאיז 
געשריבך אויף דײך פנים, װער 
דו ביסט, א ליגנער אוך אך עגאיסט. 
האםט אפילו ניט וװ דעם קאפ צו לײגך, 
שלאפסט איך דײך אלטע, צעבראכענע קאר, 
איך דײנע יארך, ביסט דאך שוין אריבער 
זעכציק. קארג, א שנארער אוך א ליגנער." 
״לאז אים לויפך, פאר א גראשך, װעט 
ער טאטע-מאמע פארקויפך," 
זאגט מײך פרײנדינע. 
יענער לעץ, זאל זיך אזוי ניט טרעפן, 
װי עס טרעפט זיד״. 


דעפ 15 -טן אפריל, 2013 
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דער ביטערער טראפן 
און דער זיסער װיין 


דער ביטערער טראפן, 
האט אלץ פארשלאפך. 
כאפט ער זיך אויף אוך זעט, 
װי סיפארװײלט זיך דער זיסער װײך. 
״װאס טוסטו דא? וװ זײנעך 
אלע מײנע פרײנט?" 
"געשלאפן, װי דו, ביז הײנט. 
פארוױיל איך די געסט, 
און אלע געניסן, 
א ביסעלע װײך א זיסן. 
קײנער װערט ניט שיקער און 
שלאפט ניט אײן פוך זיסך װײן. 
זעסט, װי איד שײן? 
א פארגעניגן, סיקלינגט א 
ײדיש ניגון. 

אלע זענען לוסטיק, פרײלעך, 
יעדער גאסט איז הײנט א מלד 
פון מײן זיסן װײן. 
לאמיר זיך ניט קריגך, 
ביטערער טראפך, ביסט אין דײן 
טאטך געראטן. 

האב אױף מיר ניט קײן פארדרוס, 
טרינקעך דארף מעך מיט א מאס... 
װעסטו זיך אויד גוט פארװײלך 
אוך ניט פרעגך מער קײך שאלות." 

דעפ 10 -טן פעברואר, 2013 , 
בײנאכט 
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א װײבל מיט אן "אויעררינגל״ 


דאס איז א װײבל מיט אך אויעררינגל, 
זי גײט אין אלע קלײטך אוך זוכט מצױת. 
דא קויפט זי א ביליק טעפל, דארט א קנעפל, 
א פלאסטיק ״דיש״, ארײנצולײגן פיש, 
אבער פארך האטעל צאלט זי זײער טײער. 
״איך האב ליב א גרויס צימער מיט צװײ פענצטער, 
מײך צימער איז איך האטעל דאס שענסטע, 
מיט צװײ גרויסע בעטך. מײן דריטער מאך איז 
שױך אויך געשטארבך, איך זוך שויך א פרישך קרבן. 
כיבין ױנג, כיבין בלויז 85 יאר אלט. 
כיהאב ליב צו טאנצך, זיך צו פארװײלן אוך האבן 
"א גוט טײם״. פון יעדער מאך בלײבט מיר א סך זאכן, 

זאלט איר פוך מיר ניט לאכך, איך װארף די זאכך ניט ארויס, 
גאנצע דרײ שאפעס מיט מענער-זאכן אין הויז. 
איך גײ זיך ניט בארימעך, די שענסטע קאסטוימעך. 
כיביו רײד, איד קען זיד אלץ ערלויבן, 
איר מעגט מיר גלויבך. כיהאב גרױס דערפאלג 
בײ מענער, מענער האבן ליב א רײכע פרוי, 
און איך האב ליב רײכע מענער, נישט קײך קבצנים. 
רײכע מענער קוקך מיר איך פנים, מאכך מיר קאמפלימענטן, 
באוװנדערן מיך: ״דו ביסט דא די שענסטע." 
א נארישע װעלט, מעך גיט אפ כבוד מײך געלט 
אוך דאס געלט גיט אפ כבוד מיר, װעך איך פארמאך די טיר 
אוך צײל. מיט יעדך טאג װערט די סומע גרעסער 
און איך לעב בעסער. זיך טײלך מיט מײן פארמעגך 
ביך איך נאך ניט גרײט, סימאכט מיר פרײד. 
דאס רעדעלע דרײט זיך: דו-דו-דו-דו, 
זײט מיר געזונט, איך אײל זיך אויף א ראנדעוװ. 
איך זע גאר ניט אויס אויף מײנע יארן, 
פוך מאסאזשן אוך גימנאסטיק בין איך ײנגער געװארן. 
כיהאב א שײנע פיגיר, כישמיר זיך א ביסעלע צו. 
איר װעט מיך ניט דערקענעך, װעך כיגײ ארויס פוך הויז, 
איך זע זײער עלעגאנט אויס. 
כיטראכט צופיל ניט ארײן, יעדער טאג איז מײך..." 

פעבריאר, 2013 . (אך אמתע געשיכטע) 
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שבת פארנאכט 


א שטילער אװנט, סיאיז שבת פארנאכט, 
איך זיץ אין גארטן אויף א באנק, אלײן, 
באוװנדער די שײנע נאטיר, איר פראכט, 
און טראכט אוך טראכט, װאס קעך זײך שענער 
פון זומערדיקע פארנאכטך? 
אך עלטערע פרוי פירט איר הינטל פארך שלאף 
אויף א שפאציר, א קלײנעם שװארצך פודל• 
קומט עס פרײנדלעך צולויפך צו מיר, 
כיבאגריס דעם הינטל, דעם שװארצך, 
און סיװערט מיר פרײלעכער אויפך הארצן. 
די אלטיטשקע שמײכלט צופרידך, שטאלץ מיט איר פודל• 
איך שמײכל אויך, איך װיל ניט װײזך קײך פארקרימטך פנים, 
קײנער האט דאס ניט ליב. מעך דארף קענעך שמײכלען, 
װען סיאיז טרויעריק אויפך הארצן אויד. 
װאס איז שולדיק דאס שװארצע הינטל, א שפילעװדיק, 
גוטמוטיקער פודל, איך מײך שטימונג? 
קײך חכים קעך מעך ניט זײן, 
יעדער מענטש מיט זײך גורל, מיט זײנע פראבלעמען. 
אלץ אין אײנעם, איז נישטא בײ קײנעם, 
אבער די זוך שײנט פאר יעדן גלײך, ארעם און רײד• 
גענים אירע גאלדענע שטראלך, דעם זונענאונטערגאנג. 
די קינדערלעך, װאס קומען אוך שפילך זיך איך גארטן, 
אוך לױפך צופרידך ארום, באוװנדערן יעדע בלום. 
געניס דעם שײנעם, שטילך אװנט, דעם שבת פארנאכט, 
װאס שמײכלט צו דיר אזוי צארט, 
געזעגנט זיך מיט דיר, װינטשט דיר: "א גוטע װאך״, 
אוך װארט א מידער אויף דער נאכט. 
באלד װעט דער אװנט פארשװינדך, װײט, װײט, 
סיאיז צײט א ביסעלע צו רוען... 

דעם 14 -טן אויגוסט, 2010 

פ.ס. אויפך הימל האבך זיך באװיזך די ערשטע שטערן, 
די אלטיטשקע באבע האט דעם סידורל פארמאכט, 
א קוש געגעבך, די אויגך פול מיט טרערך. 
״זאל זײן א גוט« װאד, ג-טעניו, א גוטע װאד״... 
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גראבע ױנגען 


איך האב ניט ליב קײך גראבע ױנגעך 
מיט זײערע שארפע, גראבע צונגעך. 
זײ האבן ליב צו זיצן הויבן אן און 
זיך בארימען, װאס זײ האבך פאר דער 
װעלט אויפגעטאך. 
״מיר זײנען גאלדענע זאנגען״, 
אך אונדז װאלט די װעלט אונטערגעגאנגען. 
סיװאלט ניט געװען װאס צו טרינקעך און 
װאס צו עסך, זאלט איר דאס ניט פארגעסן. 
איר מעגט אונדז קרױנען. 
װער דארף אײערע אוניװערסיטעטך 
מיט פיזיק אוך מאטעמאטיק? 
פארלירך אזױפיל צײט אוך ניט קענעך 
פארדינעך שפעטער אויף א שטיקל ברויט, 
לעבך איך גרויס נויט. 
איר װילט ניט פארשטײן, 
צײלן געלט קעך מען זיד אויסלערנען אלײן. 
איך דארף ניט זארגן, ניט קומעך צו אײד 
בארגן, ניט אױף הײנט אוך ניט אויף מארגן. 
איך װארט ניט אױף קײך נסים, פוך הימל פאלט 
גארניט אראפ, פארדרײט זיך ניט דעם קאפ. 
איר װאנדערט שױך ניט איך מדבר, הײנט איז 
א װעלט פוך ביזנעס. אז מעך איז ניט פויל, 
האט מען װאס צו לײגן איך מויל, און אז מען 
אײ רײד, איז קײנער צו אײך ניט גלײד, 
איר װעט ניט דארפן בארגך אוך זארגן: 
וװ נעמט מעך אויף מארגן? 
צופיל געלערנטע הײנט אױף דער װעלט. 
מיר, די פראסטע, גראבע ױנגען, פראװען 
מיט דער װעלט, ניט איר, געלערנטע-אריסטאקראטן, 
קײנעם אינטערעסירך הײנט ניט אײערע רעפעראטך״• 
״װער עס האט די מאד., האט די דעה״• 

דעפ 30 -םטן אפריל, 2013 


108 



א באבעס צער 


די באבע האט צװײ אײניקלעך דערלעבט צו זעך, 
צװײ ײנגעלעך, א צװילינגל, ברוך השם. 
א גרויסע פרײד, א שמחד., איז בײ דער באבעך דאס געװען. 
יעדן טאג געזונגען זײ א שײנעם ײדיש ניגון, 
מיט א ײדיש ניגונדל די אײניקלעך פארװיגך. 
עס װאקסן די צװײ אײניקלעך 
און שמײכלען צו דער באבען. 
די באבע קװעלט און זײ געפעלט 
די שפילעכלעך, די נײע, 
געקויפט מיט ליבשאפט האט פאר זײ, 
די באבע, די געטרײע. 
דערזעך דעם ערשטך צײנדעלע, 
"א געזונט אײך אין די בײנדעלעד•" 
און סיברענגט די גוטע באבע, 
יעדך טאג מתנות. 

דעם ערשטך טראט געשטעלט האט לײזער, 
אזא שמחה, אזא פרײד, קוקך, װי דאס קינד שוין גײט. 
גרשון האט נאך מורא אין הױז אלײן שפאצירן, 
מעך דארף דעם שײנעם ״בחר״ פאר א הענטעלע נאך פירן. 
וױ שנעל עס לױפט די צײט, איך קינדער-גארטך גײך שוין גרײט. 
״מעך טאר זיך ניט פארזאמעך״, זאגט די גוטע מאמע. 
צו זעקס יאר גײעך זײ איך ערשטן קלאס, 
די ביכלעך ליגך שויך איך טאש, 
צװײ העפטך אוך צװײ בלײערס, אלע זאכך נײע. 
צופרידך קומעך זײ אהײם, שרײבך לערנט מען זײ שױן, 
אוך לײענעך פאװאליע. האט ליגט פאר זײ דער אלף-בעיז, 
זײ װײסך יעדער אות וױ סיהײסט. 
אזוי זײנעך די אײניקלעך געװאקסך, געלערנט גערך, 
ליב געהאט א מעשהלע צו הערך. 
סיהאט די באבע יעדן טאג, דערצײלט א מעשהלע זײ 
פארך שלאף, א לידעלע געזונגען, 
איך גאנצך הויז האט עס געקלונגען. 
סילויפט די צײט, אויסגעװאקםך שנעל זענען 
די אײניקלעך, די צװײ, פוך מיטל-שולע גראדואירט 
און באשלאסן צו שטודירן אין ישיבה, אין ישראל• 
פארענדיקט לערנעך איך נױ יארק, 
סיגעפעלט זײ די ישיבה דארט. 
צוריק אהײם װילך זײ ניט קומעך, 
געבליבך איז די קראנקע מאמע דא אלײן, 
סיהעלפט ניט קײך געװײן. 
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אויסגעװאקסך זענען די פײגעלעך 
אוך פוך נעסטעלע ארויסגעפלויגך, 
שנעלער, װי א פײל פון בויגן, 
װײט, װײט פארפלויגך. 
זײ בויעך דארט פאר זיך א נעסט, 
און סיקומעך צו זײ געסט. 
בלויז די אלטיטשקע באבע קעך דער מאמעס 
צער פארשטײך, זי בענקט נאך די אײניקלעד אלײן. 
״די הײם זאלט איר, קינדער, ניט פארגעסן, 
וװ איר זענט געבוירן, געשטעלט די ערשטע טריט, 
אין שול געגאנגעך, זיך צעבליט. 
די מאמע האט פאר אײך געזארגט, 
די באבע מיטך זײדך, געליבט האבן אײך בײדן. 
קומט װאס אפטער אונדז באזוכן, 
מיר בענקען נאד אײך, געדענקט!" 
קינדער װאקסן אויס אוך פארלאזן די הײם. 
נײע צײטן, נײע צײטן - 
סיאיז ניט, װי מען וױל, 
דאס גאנצע לעבך איז א שפיל... 

ױם כיפור 

װידער איז דער הארבסט געקומען, 
קאלט געװארך איז איך דרױסן, 
סיהוליעט דער רעגך אויף די װעגך. 
דער װינט קוקט ארײך איך יעדעס שטיבל, 
״סיאיז ױם-כיפור הײנט בײ ײדן, 
מעך פארגיסט אזויפיל טרערך, 
ג-ט איך הימל קעך דאס הערן." 
כיביך דער װינט, איך לויף געשװינד. 
איך האב דאס אלײן געזען, 
װאס סיאיז מיט די קינדערלעך געשען - 
א שחיטה, א שרעקלעכע שחיטה. 
״רוט, עופעלעך קלײנינקע, רוט, 
פארגאסך האבן מערדער אײער בלוט, 
טײכך אומשולדיק בלוט. 
נעם אויף, ג-ט, נשמהלעך רײניקע, 
פוך ײדישע קינדערלעך, ליבינקע, שײנינקע: 
פון אוישװיץ, טרעבלינקע, באבי-יאר אוך 
פאנאר, פוך אלע טויט-לאגערך אוך אלע געטאס. 
סיבאװײנט זײ די גאנצע נאטור: 
״פוך ײדישע קינדערלעך ניט פארבליבך קײן שפור." 
די מאמע-ערד קלאגט: "א שחיטה איז דא געװען, 
א גרויסע שחיטד.!" א מלך פוך הימל קדיש דא זאגט, 
סיאיז ױם-כיפור הײנט בײ ײדך, דער הײליקסטער טאג. 
ײדך בעטך מחילה בײ פרײנט, בײ דער קהילד., 
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סיקלינגען תפילות צו ג-ט: זײ אונדז מוחל, 
פארגיב אונדז, ג-טעניו, אונדזערע זינד. 
מעך שלאגט זיך על-חטא• 
ױם כיפור איז א טאג פוך תשובה אוך געבעט, 
פארגעבונג אוך האפענונג, א הײליקער טאג. 
זאל זײך א גוט, געבענטשט אוך גליקלעך יאר. 

דעם 15 -טן םעפטעמבער, 2013 


קעמפ בני ברית 

סיאיז דא א וװנדער לאנד 
ניט װײט פוך מאנטרעאל, 
דו פילסט זיך דארט, װי איך גך-עדן. 
א ברײטער, טיפער טײך פליסט דארט א שײנער, 
עס שפיגלעך זיך איך אים די בײמער. 
געדיכטע װעלדער, הויכע בערג פון בײדע זײטן, 
די שיפלעך אויפך טײך באגלײטך. 
די זוך שײנט, א פארגעניגך זיך צו שיפלעך הײנט. 
געניס די פרישע לופט, די פראכט ארום, 
די װילדע בלומען און די גראזן 
שמײכלעך צו דיר שטום, 
באגריסך דיך אוך נעמעך דיך ארום, 
און סיװילט זיך גאר ניט גלויבן, 
ביסט אין גן-עדן. 
פוך אלע זײטך רינגלט דיך ארום 
די וװנדערבארע נאטור. 
א שמעטערלינג רוט אױף א צװײגעלע 
פארליבט אין מארגך-טוי, 
א װעװערקע קלײבט ניסעלעד 
אוך פרײט זיך דארט אזוי, 
אוך איך פרײ זיך מיט איר, 
און סיאיז מיר אזוי גוט, 
אין יעדך װינקעלע די שכינה רוט 
אין קעמפ בני ברית. 
דארט רוט מײך מידער גוף, 
מײן הארץ און מײך נשמה. 
סיאיז דא א וװנדער-לאנד, 
ניט װײט פוך מאנטרעאל, 
אן אמתר גן-עדן, 
און סיאיז דארט אזוי גוט, 
איך יעדך וױנקעלע די שכינה רוט... 
אויגוסט, 2013 
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די נאכטיגאל און די קרא 

דערהערט האט א קרא די נאכטיגאל זינגען, 
א וװנדערבאר ליד האט אין װאלד װײט געקלונגען, 
א ניגוך פוך בענקשאפט, א הארציקער ניגוך, 
געװאלט האט דער פויגל מיט זײן ליד אונדז פארװיגך. 
עס האבך זיך טרעלך צעגאסך ארום 
און פארלעך פארליבטע זיך צוגעהערט שטום. 

די קרא איז געװארן פארביטערט פוך צארן 
אוך קראקעט אוך קראקעט אוך דרײט מיטך שנאבל• 
צעלאזך די פליגלען - א קרא איז א קרא, 
און, ברוך הבא, די קרא איז שויך דא• 
זי האט די נאכטיגאל פוך אלע זײטך באטראכט, 
און זיך צעלאכט: "כא-כא-כא-כא, 
ביסט אזוי קלײן, דו זינגסט ניט שײן, 
כיקען ניט פארטראגן. סיגעפעלט מיא ניט דײך: 
טרא-לא-לא, סיקלינגט א סך שענער: 
קרא-קרא-קרא." 

״זע נאר, װער סיהאט ײד צערעדט, 
א שװארצע קרא, א שרעק״, צעװײנט 
זיך די נאכטיגאל אוך קלײבט זיך אין װעג. 
״זינג, נאכטיגאל, פלי ניט אװעקי 
א קרא װײסט ניט װאס זי רעדט״... 

1998 
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די נאדל און דער פאדעם 

די נאדל מיטך פאדעם זײנעך א צוגעפאסטע פאר, 
זײ פארשטײעך זיך ביז גאר. 
די נאדל האט א קעפעלע א קלײנס, 
אײן אױג, א שײנס, 

א שלאנקע פיגיר, וװ זי קומט, לאזט זי א שפור״ 
דער פאדעם גײט דער נאדל נאך, װי א שאטך, 
קריכט דער נאדל אין אויג ארײן, 
ער װיל נאר מיט דער נאדל זײך. 
"א קלײנע נאדעלע פארניצט אזויפיל פאדעם." 
״װי א מאל, טײערע, װי א מאל." 
אויף א חופה-קלײד דארף מעך פאדעם א םד, 
סיאיז ניט קײך פראסטע זאך, סיאיז א דעליקאטע זאך. 
א שטאך נאך א שטאך, אוך דער פאדעם לויפט מיר נאך. 
מיר ארבעטך בײדע זײער שװער, ביז עס װערט א שײנער מלבוש. 
װען סיאיז שױך פארטיק דאס חופה-קלײד, אוך די כלה טוט עס אן, 
באוװנדערך אלע דעם שײנעם פאסאך, די באפוצונג, דעם גלאנץ, 
די כלה איך חופה-קלײד איז גרײט שוין צום טאנץ 
אוך קײנער באדאנקט ניט דער נאדל מיטך פאדעם, 
װאס האבן צוזאמענגענײט די שטיקעלעך סאמעט אוך זײד, 
אויפגענײט דאס גאנצע קלײד, שװער געארבעט א גאנצע װאד, 
פארדינט בלויז א בײגל מיט א לאך. 
אוך צוגעטוליעט האט זיך די נאדעלע צום פאדעם, 
און דער פאדעם האט צערטלעך ארומגענומעך די נאדעלע 
אוך זי געגעבך א קוש. ״טײערע, האב נישט קײן פארדרוס. 
דו זעסט, װיפל פרײד מיר ברענגעך ארײך איך לעבן? 
ג-ט אלײן האט אונדז געבענטשט: 

"שטענדיק זאלט איר זײן אין אײנעם, קײנמאל זיך ניט שײדן." 
איז דאס ניט דאס גרעסטע גליק? 
די בעסטע מתנד., װאס ג-ט האט געגעבך אונדז בײדן?" 

דעם 14 -טן יאנואר, 2013 
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וװ זאל איך גיין אויף קבר-אבות? 


ײדיש לשון, מאמע-לשון, 
דו ביסט מיר ליב אוך טײער. 
איך װיל ניט װיסך, 
װער סיװעט דיך באזינגעך נאד 
מײך טויט, 

נאר שװערך בין איך גרײט - 
דו װעסט נישט שטארבן. 
װי קען דאס ײדיש לשון שטארבן? 
ביסט די ירושה פון אן אויסגעקױלעט 
פאלק, איך אלע שטעט אוך שטעטלעך 
אין אײראפע, וװ סיהאט אמאל געלעבט 
א ײד: אין װארשע, לאדזש, אין ביאליסטאק 
און גראדנע, אין ראװנע, קאװנע, אין אונדזער 
"קרוין-שטאט״ - װילנע, "ירושלים דיליטע." 
(דער ערשטער קרבך איז מײך באבע דארט געװעך, 
אין װילנער שחיטה) 
וװ געשטאנען איז מײן טאטנים וױגל, 
געקלונגען ײדיש לשון, ײדיש ניגון. 
אוך כיװײס ניט, וװ מײך טאטניס בײנער רוען, - 
״בײנער?" ״אין אש פארװאנדלט זײנע בײנער, 
אין אש." 

וװ רוט זײך אש? וװ האט איר, מערדער, 
מײן טאטניס אש צעשאטן? איר שװײגט? 
דעם אמת וױלט איר מיר ניט זאגן?" 
וװ זאל איך גײן אויף קבר-אבות? וװ? 
אין אוישװיץ? 

דארט איז דער פײער מיד געװארך ברענען, 
"אויסגעגאנגען״, װי די קרבנות זײנע, 
"אויסגעלאשן." 

שטיל געװארן איז אין אוישװיץ, שטיל... 
הײנט װערך טרערך דארט פארגאסן, 
אזוי פיל טרערך... 

ײדיש לשוך! האסט זיך געראטעװעט פוך פלאם אוך 
פײער, אוך בלאנדשעסט אײנזאם דורך דער װעלט, 
דו זופסט א ״זכר״, א װײטן ״קרוב״, "א פרײנד״. 
א שװאכינקיס ״פײערל״ האסטו געפונען, 
האלטאיםאן! זאלעס ״לױכטן!" 
דערלאז ניט אױסלעשן דאס ״פײערל״, 
דאס שװאכע ״ליכט״, - די שפראך פון מײן 
פארשניטן דור - דאס ײדיש לשון, דעם ײדישן ניגון, 
זאלעס ״לײכטן״, זאלעס ״לײכטן״... 
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מיין צװאה 


טײערע אײניקלעד, 
םיװערך שיטערער די רײעך פוך מײן 
געליטענעם, ניט דערשניטענעם דור: 
פוך יאר צי יאר, דערמאנעך מיר די 6 מיליאן. 
סיאײ מער, װי 6 «יליאן, א סד מער, 
װער האט געצײלט די ײדישע קרבנות? װער? 
די שונאים לײקענען שוין הײנט דעם חורבך, 
זײ קענעך ניט פארטראגך א ײדישע מדינד., 
און סיװאקסט צו אונדז דער האס, די קנאה 
אוך די שנאה. װידער גיסט זיך ײדיש בלוט, 
פאר אלץ באשולדיקט מען די ײדן. 
טײערע אײניקלעד, 

שטײט אויף דער װאד! דערלאזט ניט, חס-ושלים, 
א צװײטך חורבך. קעמפט מיטך אנטיסעמיטיזם, 
דערצײלט די קינדער אײערע אוך די קינדס-קינדער, 
די טרויעריקע געשיכטע פוך אונדזער חורבך. 
פארגעסט ניט באבי־יאר, פאנאר, דעם אויפשטאנד 
איך װארשעװער געטא, אין די טויט-לאגערן, 
דערמאנט זײ, די ײדישע העלדן, װי מעך דערמאנט 
פסח בײם סדר די באפרײאונג פון מצרים, פוך פרעהין, 
פוך שקלאפערײ, װי איר דערמאנט דעם נס פוך חנוכה 
און פורים, הרשע המן, כמעלניטסקעס פאגראמען, 
דעם גזלך היטלער: דערמאנט דעם שרעקלעכסטך, 
דעם 20 -סטך יארהונדערט, א מיליאך פינף הונדערט 
טויזנט קינלער, אויסגעשאכטן, װי די רינדער. 
פארגעסט ניט, מײנע אײניקלעד, 
זאגט קדיש! 

זײט שטאלץ איר האט א העלד א זײדן, איר 
האט א באבע, מיליאנעך האבך ניט דערלעבט. 
געדענקטי איך בעט אײך, פארגעסט ניטי 
דאס איז מײך צװאה. 

אײער באבע, 

גרוניא סלוצקי-קאהן. 

דעם 24 -םטן מערץ, 2004 
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לידער מיינע 


א, לידער מײנע, זארגט זיד ניט, 
איר װעט ניט שטארבך, 
אויב אויף דער װעלט פארבליבך איז א ײד, 
װעט ער די לידער מײנע זינגען, 
סיװעט א ליד, א ײדיש קלינגען. 

א, לידער מײנע, כיהאב אײך צעשאטן 
אין א װײטן לאבירינט, 
וװ סיװײנט פאריתומט א ײדיש קינד. 
זאל דאס קינד א ליד א ײדיש הערך, 
סיװעט אויסטריקענעך זײנע טרערך. 

א, לידער מײנע, זײט ניט טרויעריק, 
סיװעט אױפשײנעך פאר אײך די זוך, 
און זאגך פרײנדלעך: קומט נענטער, 
קינדער ליבע, קומט! מיר װעלך זינגען 
אירע לידער, סיװעט זײו א ראר, א פראכט, 
זינגעך װעלך מיר פוך פרי ביז שפעט פארנאכט. 

זאל מאמע-לשון װידער קלינגען, 
ײדישע קינדער װעלך די לידער זינגען. 
איר װעט ניט שטארבן, לידער מײנע, 
זארגט זיך ניט, ביז אויף דער ערד 
פארבלײבך װעט א ײד. 

סיאיז אונדזער שטאלץ, סיאיז אװנדזער פאן, 
א ײדיש ליד געזונגעך האט מײן דור, 
איך די געטאס, אין די טויט-לאגערן, 
מיט נומערך אױף די הענט, פארשמאכט, 
פארשעמט. דאס ליד גערופך האט צום קאמף, 
דאס ליד האט צוגעגעבך מוט. 

פארגעס ניט, ברודער מײנער, 
ביסט א ײד! 

א, לידער מײנע, זארגט זיד ניט, 
איר װעט ניט שטארבך! 
איר װעט ניט שטארבך! 


דעם 15 -טן ױלי, 2013 
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פראזע 


שוין 70 יאר נאכן אויפשטאנד אין װארשעװער געטא. 

שױן 70 יאר פארפלויגך, שוין 70 יאר. וױפל בלוט איז אין װארשעװער 
געטא פארגאסך געװארך? װיפל העלדישקײט, װיפל גבורה האט א גרופע א 
קלײנע דעם שונא באװיזך? װי העלדך געקעמפט פארך פבוד פוך ײדישן 
פאלק אוך װי העלדך געפאלך. ױנגע, דרײסטע, שטאלצע ײדך, איר האט 
געוװסט, איר װעט דעם שונא ניט באזיגן. א גאנצער באטאליאך עס-עס, מיט 
מאשינען־געװער, ארטילעריע, 337 אוקראינער נאציאנאליסטך אוך לאטישן, 
האבך זיך א לאז געטאך איך װארשעװער געטא אומצוברענגעך די רעשטלעך 
ײדן. וױפל האס, װיפל האס... 

אלע אנפירער פון אויפשטאנד זענעך אומגעקומען און 7 טויזנט ײדישע 
העלדן, איך קאמף מיטך שונא, 6 טויזנט העלדך זענעך פארברענט דעװארן 
איך די שטיבער, װאס די דײטשך האבן אונטערגעצונדך, די איבעריקע האבן 
די פאשיסטך נאך א קאמף פון 5 װאכך דעפארטירט קײך טרעמבלימקע און 
דארט זײ אומגעבראכט. וװ האט איר געזען אזא העלדישקײט, וױ אין 
װארשעװער געטא? 

הײנט שטײעך מיר אוך באװײנען אײך, גיבך אײך אפ דעם גרעסטך פבוד, 

פאר אײער העלדישקײט, טײערע ברידער אוך שװעסאער. אין אלע עקן 
װעלט דערמאנט מעך אײערע הײליקע נעמעך, און אויך דא, איך מאנטרעאל• 
פאעטך באזינגען אײד• אין ישראל שטעלט זיך אפ די באװעגונג אױף צװײ 
מינוט, אלע ײדך גיבך אײך אפ כבוד, געפאלענע העלדך אין װארשעװער 
געטא. מיר מוזך שטײו װאד, נישט דערלאזך מער אזא חורבן. 

סיװאקסט דער אנטיסעמיטיזם אין דער גאנצער װעלט. נאך אלץ ניט 
גענוג פארגאסך אומשולדיק, ײדיש בלוט. לאמיר האפך, ג-ט װעט 
באשטראפן אונדזערע שונאים, לאמיר האפן, סיװעט ניט פארגאסך װערך מער 
אזויפיל אומשולדיק ײדיש בלוט... 
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נחום קאהן - דער מאדערנער ״בר כוכבע״ 



נחום קאהן שטאמט פון זייער א רעליגיעזער משפחה. זיין פאטער 
יעקב-שמחה קאהן ע״ה איז געװעך א גערער חסיד, געהאט םמיכה אױף 
רבנות. דער זיידע הרב רי אברהם צבי פערלמוטער ז״ל איז געװען דער 
הויפט-רב פוך פוילן, א מיטגליד אין פוילישך סעים (פארלאמענט), 30 יאר 
בית-דיך אין װארשע. לאנג אוך שװער איז געװען נחום קאהניס װעג פון 
שטעטעלע שעראדז אין פוילן. 

פארװאגלט געװארן קײו װאלין, לוצק. גענומעך נקמה פאר זײן 
פארשניטענע משפחד., פאר זײנע פרײנט, פאר זײן פאלק. נאך דער מלחמה 
װידער אויפגעבויט א נעםט, ביז דער גורל האט אים געבראכט קײן 
מאנטרעאל. ער פלעגט קריגך בריװ פון לוצק, אוקראינע, פוך א קריםט, א 
וװנדערבארך מענטש, פילױק אלעקםאנדער פעדעראװיטש, װעלפער האט 
אים געראטעװעט דאם לעבך, װעך נחום איז געװארך פארוװנדעט. 
אין יאר 1980 איז דערשינעך אין דער ענגלישער שפראך דאם בוך פון נחום 
קאהן אוך פראפ. הארװארד רויטער: "א שטימע פון װאלד," מעמוארן פון א 
ײדישך פארטיזאן. איך זיינע מעמוארן האט יעקב ראבינאװיטש ע״ה 
געשריבך אין 1979 : ״נחום קאהך - דער מאדערנער בר פוכבע." 
״עס לעבט אין מאנטרעאל א ײדישער העלד, װאם נאר געצײלטע װייםן 
װעגן אים. ער איז א באשיידענער מענטש. איך האב געלייענט דע 
מאנוםקריפט, עם איז א מאנוםקריפט אין פאשוטע װערטער, װאם מוז 
דערגרייכן צו דער װעלט. דער מאנוםקריפט הויבט אויף דעם פארהאנג פון 
אך אומבאקאנטער בלוטיקער דראמע, װאס האט זיך אפגעשפיגלט איך די 
טיפענישך פון א פינצטערן װאלג, װאס נאר געצײלטע האבן דערװארט דאם 
ליכט." 

איך דעצעמבער, 1980 , איז פארגעקומען אן אװנט איך קאנאדער יידישן 
קאנגרעם לכבוד דער דערשײנונג פון בוך: "א קול פוך װאלד." פאל 
טרעפמאן ע״ה האט װארעם באגריםט דעם מחבר. ״צװישן אונדז דרייט זיד 
ארום א העלד אין פולן זין פון װארט, װעלכער װאלט בײ אנדערע פעלקער 
באזונגעך געװארך אוך פאר װעמעך מען װאלט מאנומענטן געשטעלט, און דא 
בײ אונדז, זיצט ער אומבאמערקט, לעבט שטיל און צוריקגעהאלטך ערגעץ 
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איך מאנטרעאל, וױל איך אײך זאגן: נחום קאהן, מיר זײנען בארײכערט 
געװארך פוך אײערע מעשים קעגך היטלעריזם." 

חײם שפילבערג, װעלכער איז געבוירן געװארך איך א קלײך שטעטל 
קאלק נישט װײט פון לוצק, האט געשריבך איך "קאנאדער אדלער״, דעם 
19 -טך דעצעמבער, 1980 : ״שוין איך די ערשטע שורות פוך נחום קאהניס 
דערצײלונג טרעפן מיר זיך אן אויפך ציל פוך בוך: ״איך װעל דא דערצײלך 
װעגך א װעלט, װאס איז משוגע געװארך, װעך דער מענטש איז פארװאנדלט 
געװארך איך א חיה, װען מענטשלעך לעבן איז געװען אויםזיכטלאז אוך דער 
װאלד איז געװארן א ״הײם." 

אן איבערבליק װעגך בוך האט אויך געגעבך י.שמולעװיטש אין 
"פארװערטס," דעם 19 -טן דעצעמבער, 1980 . ״עס דארף מער געשריבן 
אוך דערצײלט װערך װעגך העראאישך קאמף פוך ײדישע פארטיזאנער קעגן 
די נאציס, כל-זמך עס לעבך נאך מיט אונדז די עדות. דאס איז א ביד, װאס 
לײענט זיך מיט א פארכאפטך אטעם פוך אנהױב ביזן סוף." 

א סך איז געשריבן געװארן װעגן בןד אין די ײדישע צײטונגען און אין 
די ענגלישע. דוגלאס טאטל, דער רעדאקטאר פוך זשורנאל "אאוטלוק״, 
האט צופעליק געטראפך אין װאנקוװער אוקראינישע טוריםטך פוך ראװנע, 
געשמועסט מיט זײ. די טוריסטך האבך זײער װארעם גערעדט װעגך נחום 
קאהך, גערצײלט, אז זײ קענעך אים פערזענלעך. ״ער איז א העלד, מען 
געדענקט אים אין ראװנע." ״נחום קאהך אוך אנדערע ײדישע פארטיזאנער 
האבן באװיזך דער װעלט, אז די ײדך זענעך נישט געגאנגעך, װי שעפעלעד 
דער שרעקלעכער שחיטד.."(אקטאבער, 1989 ). 

אומדערװארטעט האט נחום קאהך דערהאלטך א בריװ פון לאס- 
אנדזשעלעס, אין מאי, 1989 , געשריבן איך ענגליש, פון א ױנגן סטודענט פיל 
צוקערמאך, 19 יאר אלט: ״איך האב געלײענט א סך ביכער װעגן אומקום 
פוך די מזרח-אײראפעישע ײדן, אבער אײער בוך איז פוך מיט קוראזש, 
האפענונג און ױשר. איך װיל אײך הארציק באדאנקען פארך אנשרײבך דאס 
בוך. עס האט מיר באװיזך, אז ױנגע בחורים איך מײנע יארך האבך אפגעגעבך 
זײער לעבך אפצושטעלך דעם נאצי-מערדער. אײער געשיכטע האט מיר 
געהאלפך פארשטײן אוך זיך דערװיסך מער װעגך האלאקאוסט. איר זענט א 
גרויסער העלד. א דאנק אײך פאר אײער בוך. איך האף, אז די ױגנט װעט 
עס שטענדיק לײענען." 

די סאװיעטישע רעגירונג האט אפגעשאצט די פארדינסטך פוך נחום קאהך. 
ער איז באלוינט געװארך מיט מערערע אויסצײכענונגעך, געװען אײנגעלאדך 
קײן מאסקװע מיט א גרופע געװעזענע פארטיזאנער פון ראװנע אין יאר 
1972 . דער סאװיעטישער װעטעראנעך-קאמיטעט האט אים אײנגעלאדן, 
נישט קוקנדיק אױף דעם, װאס קאהך האט אײנגעגעבן די פאפירן מיט א 
ביטע צו דערלויבך אונדז ארױספארך קײן קאנאדע. אויד דא, אין 
מאנטרעאל, באגריסט דער רוסישער קאנסולאט יעדעס יאר נחום קאהן צום 
טאג פוך זיג. ער װערט אײנגעלאדך צוזאמעך מיט אנדערע רוסישע 
װעטעראנעך אין רוסישך קאנסולאט דעם 9 -טך מאי, צו פײערך דעם זיג 
איבער דעם פאשיסטישך דײטשלאנד. איך יאר 1996 איז נחום קאהן 
באלוינט געװארך מיט דער ג. זשוקאװ מעדאל. נחום קאהך לעבט שױך ניט, 
ער איז אװעק אין די אײביקײט דעם 11 -טך פעברואר, 2010 , אין 
מאנטרעאל. 
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I 

מיאמי ביטש, 1992 

א פארשטערטע שמחה 

אמאליקע צײטן האט מעך זיך ניט געאײלט חתונה האבך, װי הײנט, מען 
האט געװארט ביז דער חתון װעט זיך אײנארדענעך אוך קענעך מאכך פרנסה, 
אדער דער פלהיס טאטע פלעגט אים נעמען אויף קעםט. אז םיאיז געװען א 
שמחה אין די יידישע שטעטלעך, פלעגט מען איינלאדן דאם גאנצע שטעטל, 
אלע האבך זיך געפרײט. די קלעזמארים פלעגן שפילן א פרײלעפם, די 
ײדישע פידעלע פלעגט אויסשפילן דאם שװערע לעבן אין די ײדישע 
שטעטלעך אוך דאם ביםעלע פרײד, אלע געפילן האט די פידעלע געקענט 
אויםשפילן, אויםזינגען, אויסװײנעך און גלײכצײטיק זיך פרײען צוזאמעך 
מיט די געםט, אוך נאך א גלעזעלע משקה פלעגט װערך גאר פרײלעך און מען 
פלעגט פאפן א טענצל• 

״אט גײט די באבע שאשע אין ״סאמעט און אין זײד״, זי טאנצט נאך 
גאנץ נישקאשע, געזונט זאל זי אונדז זײן." אלע קרובים פלעגט מעך 
באגלײטך מיט א װיץ. קײן טײערע פרעזענטן, װי הײנט, פלעגן חתון-כלה 
ניט קריגך. דאם װיפטיקםטע איז געװעך בעדגעװאנט, נאדך. א גאנצך 
װינטער פלעגך מײדלעד זיצן און פליקן פעדערן, פוך פון גענדז, מאכן גרויםע 
קישנם אוך פערענעס, דערבײ אפט זינגעך: ״מיר פליקן וױיםע פעדערן, 
בייטאג און םײ ביינאכט, און האבן נאך פאר זיך אליין קײן קישן ניט 
געמאכט." װינטער איז געװעך זײער קאלט, קײן באהײצונג, װי הײנט, איז 
איך די שטעטלעך ניט געװעך. האלץ האט געקאםט זײער טייער, פלעגט מעך 
זיך דערװארעמעך אונטער דער פערענע. יעדער גאסט פלעגט ברענגען א 
מתנה צו דער חתונה. די באבע - א פאר מעשענע אדער זילבערנע לײכטער 
צו בענטשך ליפט. מיט יעדער קלײניקײט איז מעך געװעך צופרידך. װעגך 
קײן רעםטאראנעך האט מעך ניט געחלומט און ניט געטראכט. די מאמע 
פלעגט לערנעך די טעכטער קאכך פון קלײנװײז אך. צו דער חתונה האבך 
צוגעהאלפן קאכן די קרבים און שפנים. קײן גרויםע מארציפאנעם איז נישט 
געװעך פארװאם צו קויפך, אוך אזוי פלעגט מען זיד אויסלעבך שטיל די יארן, 
אויםהאדעװעך קינדער, זײ לערנעך א פאך. זעלטן פלעגט מעך זיך גטן אין די 
ײדישע שטעטלעך. הײנט, עפעם װאס ניט אזוי, גט מעך זיך גלײד, אפילו 
נאך 30 יאר , םיװאקםן שויו אײניקלעך, גט מען זיד אייד, מען לאדעט נאך 
די קינדער צו דער צװײטער און דריטער הײראט אוך זײ קומעך. 
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א נײע װעלט. אבער א מאמע זאל ניט קומען צו א זונס חתונה, געדענק 
איך ניט. הײנט איז דאס שוין ניט קײך פראבלעם, צי סיגעפעלט דער מאמען 
דעם זונס כלד., צי דער טאכטערס חתון, צי ניט, קינדער טוען װאס זײ וױלן. 
מעך בעט זיך שפעטער איבער אוך דאס לעבן גײט אך װײטער. א ביסל 
אנדערש איז נאך הײנט אויך בײ רעליגיעזע משפחות, מעך הערט זיך נאך צו 
צו טאטע-מאמע. סיזענעך נאך דא שדכנים, אדער א פרײנט באקאנט א פרומן 
בחור מיט א פרום מײדל און סיװערט א שידוך. לאנג טראכט מעך ניט ארײך, 
דאס פארל האט חתונה. דאס איז אבער געװען א זעלטענער פאל• 

טאטע-מאמע זענעך געװעך צעשײדט, די מאמע האט אלײן 
געהאדעװעט די קינדער, געשיקט זײ לערנעך איך א ײדישע שולע, אפגעגעבך 
זײ דאס לעבך. דער טאטע האט ניט געװאלט קײך ײדישע שולע אוך ניט 
געצאלט פאר דער שולע, ער איז ניט געװעך קײן פרומער ײד. א לאנגע צײט 
איז אנגעגאנגעך א מלחמה צװישך טאטע-מאמע פאר די קינדער אוך פארן 
דערציען די קינדער. סיהאט אפגעקאסט א פארמעגן. אך אדװאקאטן און 
געריכט האבך די עלטערך זיך ניט געקענט דעררײדן. 

דער טאטע איז ױנג געשטארבך. די קינדער זענעך געװארך זײער 
פרום, געלערנט איך ישיבה, און אײדער דער ײנגערער זוך האט פארענדיקט 
די ישיבה האט מען אים באקאנט מיט א רעליגיעז מײדל און סיאיז געװארן א 
שידוך. די מאמע האט געװאלט איר זוך זאל שטודירך װײטער, האבן א גוט 
פאך, ער זאל קענען אויסהאלטך א משפחד., נישט "כאפ-לאפ״. דער מײדלס 
טאטע-מאמע האבך דערזעך א שײנעם, קלוגך בחיר, נישט קײן צעלאזענער, א 
פײאיקער פרומער ױנגער מאך, האט מען צוגעהײלט די שמחה. פאר דער 
מאמעך איז דאס געװען א גרױסע טראגעדיע, זי איז קראנק געװארן. 

װער װעט פירך דעם חתון צו דער חופד.? דער טאטע איז טויט, דער 
זײדע איז פאר דער חתונה געשטארבן, קײך גרויסע משפחה האט דער חתוך 
ניט. געבליבך בלויז די אלטיטשקע באבע. די באבע האט ניט געװאלט 
פארשטערך איר אײניקלס שמחה, זי האט אין דער מלחמה פארלארך איר 
גאנצע משפחד., אוך כאטש זי האט אויך געװאלט ער זאל צוערשט ענדיקן 
שטודירן, געפרעגט דעם אײניקל, װי װעט ער אויסהאלטך א װײב, צאלן 
דירה-געלט און פאר לערנעך איך דער ישיבד.? האט ער געענטפערט: ״כיװעל 
ארבעטך אוך שטודירן״. מער האט די באבע קײן שאלות שוין ניט געפרעגט. 

אלע האבך שויך מיט אומגעדולד אויף איר געװארט. די באבע האט 
אראפגעשלונגעך אלע אבידעס, זיך פארפוצט, װי עס פאסט פאר א שמחד., 
ארויס צו די געסט, מיט א שמײכל, געוװנטשן דעם אײניקל: מזל טוב! און 
געפירט איר אײניקל צו דער חופה. סיאיז געװארך זײער שטיל, די מוזיק 
האט אויך שטיל געשפילט, וױ די מוזיקאנטך װאלטן פארשטאנעך, װאס דא 
קומט פאר. אלע האבך געקוקט אויפך חתוך מיט דער אלטיטשקער באבע. דער 
אײניקל איז געװעך גליקלעך. ער האט ארומגענומען די באבע, זי געקושט 
און געדאנקט, װאס זי איז געקומעך אוך נאך געבראכט א שײנע מתונה אויך. 
די באבע באמיט זיד אויסגלײכך די סיטואציע. סיװעט נעמעך צײט. װיפל 
געזונט האט דאס אפגעקאסט, װיפל עגמת נפש. מעך קעך די מאמע ניט 
דערקענעך. םיהאט אויף איר שטארק געװירקט. יעדע ביסל פרײד, אפילו א 
שמחה, איז באגלײט מיט צער אוך טרויער... אלץ איך אײנעם איז נישטא בײ 
קײנעם. 
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״אי, די מאדע! װאס טוט נלען מיט דער נלאדע?" 


סיאיז ניט, װי אמאל. אמעריקע איז אמעריקע, סיאיז ניט 
"בערדיטשעװ״, "קאםרילאװקע״ אדער "באיבעריק." אלע וױלן זײן שײן, 
מאדערך, אוך די מאדע לײדיקט אויס די קעשענעס בײם ױנגך דור און אפילו 
בײ א סך פרויעך פוך עלטערך דור. װער האט אמאל אין די ארעמע, ײדישע 
שטעטלעך געטראכט װעגך דער מאדע? מעך האט געטראכט, וװ נעמט מעך 
אױף שבת?!" א מאנטל האט די מאמע געטראגך 20 יאר, שפעטער 
איבערגעליצעװעט אויף דער לינקער זײט, אדער אידערגענײט פאר א 
טאכטער. א קלײדל האט געטראגך די עלטערע טאכטער, אויסגעװאקסך, איז 
דאס קלײדל אריבער צו דער ײנגערער, פון אײנער צו דער צװײטער. קײן 
קינדער האט בײ ײדך ניט געפעלט, ביז עס איז צעריסך געװארך האט די 
מאמע נאך ניט ארויסגעװארפך: ״סיװעט זײן א שמאטע צו װאשך די 
פאדלאגע." מעך איז געװעך מיט אלץ צופרידן. 

הײנט ענדערט זיך די מאדע יעדעם יאר, צי דו װילסט, צי דו װילבט ניט. 
נאכפאלגך דער מאדע איז טאקע זײער שװער. די ױנגע מײדלעך ארבעטך 
שװער אוך צאלך פאר א קלײדל ביז צום פופיק נאך מער. סיאיז די מאדע. 
מען װיל אויסזעך מאדערך, שײן, װאס עס זאל ניט זײן. רעליגיעזע מײדלעך 
פאלגך נאך ניט נאך דער מאדע, אבער עלטערע ײדישע פרויעך איך אמעריקע 
װילך אויך ניט אפשטײך פוך דער מאדע, אוך אז די קעשענע דערלויבט, 
אפגעשפארט אויף דער עלטער, טראכט מעך צופיל ניט ארײך. 

מעך פארגעסט, מעך איז שוין ניט קײן זעכצן, אוך פון די הויכע קנאפל, 

די פיס, נעבעך קרעכצך. די פיגור װערט אויף דער עלטער רונדער, מען 
נעמט צו װאג, נאך א פאר פונט אוך נאך א פאר. דער בויך װיל אויך באוױיזך, 
ער עסט די בעסטע שפײזן, רוקט ער זיך ארױס פאראױס. זײך חוצפה איז 
זײער גרויס. אוך דער פנים זאגט: ״מיר קענט איר ניט נארוד איד װײס, װען 
איר זײט געבוירן געװארן, כיבין שטאלץ מיט מײנע יארן." די צונג װיל 
אויך ניט שװײגך: ״איך ביך די צונג, איך זאג דעם אמת. קוקט ארײן אין 
שפיגל, דער שפיגל זאגט קײן ליגך. איר זײט שוין ניט ױנג, לויפט ניט נאך 
דער מאדע. סיפאסט ניט פאר א דיקע פרוי מיט גראבע פיס, צו טראגן א 
קורץ קלײדל, סיאיז ניט שײך, האט רעספעקט פאר זיד אלײן. 

צירונג מעגט איר טראגך, קײנער װעט אײך גארניט זאגן, אבער אזא 
גרױסך דעקאלטע... די מאדע טראכט װעגן אײד אויך. סיאיז א פארגעניגך צו 
קוקך אױף א פרוי, אנגעטאך לױט אירע יארך. ״האט אויף מיר ניט קײן 
פארדרוס, אלץ איז גוט, מיט א מאס..." 

דעם 21 -םטן יאנואר, 2013 . (אײנדרוקן פון«יאמי ביטש) 
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זאל זיך אזוי ניט טרעפן, װי עס טרעפט זיך. 


די פרוי איז מיט א קורצער צײט צוריק געקומעך קײך קאנאדע. געלעבט 
16 יאר איך ישראל, זיך דארט געגט, דער געװעזענער מאך איז געקומעך קײך 
מאנטרעאל א סך פריער פוך זײן פרױ. דער זון, נאך ניט קײן 13 יאר אלט, 
לעבט מיטך טאטך. די מאמע האט זיך פארבענקט נאכך זוך, פארקױפט זי דאס 
הויז אין ירושלים, קויפט א בילעט אוך ברוך הבא, זי איז דא אין מאנטרעאל• 
די שפראך קעך זי ניט, דא דארף מעך נאך צװײ שפראכך, האט זי גענומעך 
זוכן אן אויםװעג, וױ צו בלײבן אין מאנטרעאל. ״לאמיר אנהויבן צו לערנען 
פראנצויזיש. געזאגט, געטאך. זי האט זיך פארשריבך איך אוניװערסיטעט צו 
שטודירך פראנצויזיש, געפונעך א פלאץ, וװ צו וװינען, װײס, וװ מען קען 
עסך א מאלצײט אך געלט, אוך צוארבעטך פריװאט בײ עלטערע קראנקע 
מענטשך. איך גלויב, אך געלט איז זי ניט געקומעך. מעך דארף פאר אלץ 
צאלך, אומזיסט גיט מעך גאר ניט. קײך גרױסע קראסאװיצע איז זי ניט. א 
דיקע, מיט א קײלעכדיק בײכל, קלײך פון וװקס, מיט א פאר קורצע, גראבע 
פיס און א סך חוצפה. 

צופעליק האב איך זי געטראפך אין א הויז, וװ א פרוי איז נאר װאס 
געקומעך פוך שפיטאל נאך אך אפעראציע אוך זיך דעררעדט מיט איר א 
ביסל ארויסצוהעלפך די ערשטע צײט, נישט געװאלט זיך פארלאזך אויף איר 
אלטע, קראנקע מאמע. די חוצפה פוך דער "רוםישער באראנעסע״ איז נישט 
צו באשרײבך. א גאנצע נאכט איז זי געשמאק געשלאפן אוך געכראפעט ביז 
9 אזײגער אינדערפרי, אפילו ניט א קוק געטאך אויף דער קראנקער פרױ, 
נישט געפרעגט, צי זי דארף עפעס. די קראנקע האט געמוזט זיד אלײן 
באדינעך בײנאכט, נישט געקענט אויפשטײך גײך איך טואלעט, האט זי זיד 
באנוצט מיט א נאכטטאפ, נישט געװאלט װעקך די ״רוםישע באראנעסע״• 
אינדערפרי האט זי ניט געהאלפך דער קראנקער פרוי זיך א ביסל אפפרישך, 
ארומװאשך. די אלטע מאמע האט ארויסגעטראגך דעם נאכטטאפ, צוגעגרײט 
פרישטיק פאר דער טאכטער אוך פאר דער "באראנעסע״, אוך דא האט זי 
ארויסגעװיזן איר ״חזיר פיסל״, װער זי װירקלעד איז. ״דער קעז איז נישט 
קײן גוטער קעז, אזא קעז עס איך ניט, עס האט גאר ניט קײך טעם, נישט װי 
איך ישראל. דאס ברױט האב איך ניט ליב, די קאװע טרינק איך ניט״• זי 
האט אױסגעגאסן די קאװע שוין מיט צוקער אוך מיט מילך, דעם טעלער 
מיטך קעז האט זי ארײנגעװארפך אין מיסטקאסטך. דער קוס-קוס איז נישט, 
װי מעך קאכט איך ישראל, דאס װעט זי ניט עסך. 

צום סוף האט שויך די מאמע נישט אויסגעהאלטך, איר געדולד האט 
געפלאצט, זאגט זי: ״כיהאב נישט געוװסט, אז דו ביסט א באראנעםע. מײן 
טאכטער איז נישט קײן פרינצעסע, איך אויך ניט. איד ביך א 
לעבנגעבליבענע פוך חורבך און װארף ניט אלץ אין מיסטקאסטך. מיר דאנקען 
ג-ט, סיאיז דא װאס צו עסך, מיליאנעך זענעך געשטארבן פוך הונגער איך דער 
מלחמה. האסט געהערט װעגך אויפשטאנד איך װארשעװער געטא? נײן. װי 
קומט דאס, דו זאגסט, ביסט א געלערנטע פרוי, 16 יאר געלעבט איך ישראל 
אוך האסט קײנמאל ניט געהערט װעגך חורבך? איצט איז נישט קײן מלחמה. 
דו קריגסט באצאלט אוך מײן קראנקע טאכטער העלפט דיר נאך ארויס צו 
מאכך דײנע איבונגעך איך פראנצויזיש, פארלאנגסט, איך זאל דיר שבת 
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אױספילך דײנע פאפירך איך ענגליש, דו פארלירסט ניט קײך מינוט. ביסט 
געקומעך ארויסהעלפך א קראנקער, צום סוף דארף מעך דיר ארויסהעלפך און 
באדינעך, דו האסט נאר זיך אין זינען. 

סיאיז ניט קײך געלעכטער, מענטשך לעבך הײנט לענגער, קינדער זײנעך 
פארנומען, זײ ארבעטך אדער זײ לעבך אין אך אנדער שטאט, די 
ארויסהעלפעריך נוצט אױס די געלעגנהײט אוך קריגט נאך באצאלט פאר איר 
חוצפה. סיאיז אך אנגעװײטיקטע פראגע. זאל ג-ט געבך מעך זאל ניט דארפך 
אנקומעך צו קײנעם און אויב איר דארפט שוין יא א ביםל הילף, געפינט 
אוים, װער די פרױ איז, װאס װעט אײך ארויסהעלפך, איר זאלט נישט דארפך 
אומזיסט צאלך, זי באדינעך אוך האבן עגמת-נפש. 


דער ארבעטער רינג אין מאנטרעאל 

דער ארבעטער רינג איך מאנטרע אשטײט מערסטך טײל פוך פוילישע 
ײדן, וװ מעך לעבט זיד אויס איך מאמע-לשון, ײדיש. פוך די אלטע 
מיטגלידער איז װײניק װער געבליבן, אויסגעשטארבך. אויף דער געשיכטע 
פון ארבעטער רינג װעל איך זיך ניט אפשטעלן, דאס גײט ניט ארײן אין 
מײנע פונקציעס ניט איך מײנע פלענער. איך װיל בלויז דערמאנעך אײניגע 
פוך די, מיט װעמען סיאיז מיר אויסגעקומעך צו ארבעטך אוך זיך צו טרעפך 
פאר די לעצטע 12 יאר. 

נאך דעם װי פרץ זילבערבערג אוך דער פארזיצער י. פאלק האבן פארלאזך 
די פירערשאפט פוך ארבעטער רינג, האט איבערגענומעך די פירערשאפט 
יצחק הערצמאך ע״ה. הערצמאך איז געקומעך קײך קאנאדע אין יאר 1933 , 
שװער געארבעט, ביז מעך האט אים פארגעשלאגך א פאםטך איך דער ױניעך, 
(שנײדער פארײו). נאך 27 יאר פארלאזט הערצמאך די ױניעך צוליב געזונט 
צושטאנד אוך װערט פרײוױליק דער פארזיצער פוך ארבעטער רינג איך 
מאנטרעאל. די קאסע פוך ארבעטער רינג איז געװען אויסגעלײדיקט, און 
כאטש הערצמאך האט מיר צוגעזאגט צו צאלן 200 דאלאר א װאד, האב איד 
אנגעהויבך בלויז מיט 150 דאלאר. (אויפן פארשלאג פוך חײם ניסענבוים). 
איך האב דאס געטאך צוליב צװײ סיבות: ערשטס - געליטענע, "אײגענע״ 
חברד., (איך ביך קײנמאל ניט געװעך קײך בונדיסטקע), צװײטנס - האט אויף 
מיר געמאכט א גוטך אײנדרוק דער נײער פארזיצער פוך ארבעטער רינג, 
יצחק הערצמאך, א געלאסענער, שטילער מענטש, מיט א גוטך חוש פאר 
הומאר. 

הערצמאך טוט די גאנצע ארבעט פרײװיליק, אפילו דער געװעזענער 
דירעקטאר פוך ארבעטער רינג א. אירליכט האט קײנמאל אלײך ניט 
אנגעשריבך קײך ענגלישך ביװ. די גאנצע 16 יאר פלעגט דאס טאך פאר אים 
י. הערצמאך. א מענטש מיט א סך אמביציע, פלעגט הערצמאך בײטאג 
ארבעטך און בײנאכט גײך זיך לערנעך ענגליש. מעך גיט אים אפ רעספעקט, 
ער האט אבער אייד א סך געגנער, די "אפאזיציע״, װי הערצמאך רופט זײ, 
װעלכע װאלטך שוין לאנג געװאלט פטור װערן פוך אים. אוך װער פירט אך 
מיט דער "אפאזיציע״? שרה ראזענפעלד. אזױ ארום ביו איך געװען פון 
אלע זײטן ארומגערינגלט מיט "אײגענע״ חברה. 
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שרה האט זיך נישט פארגעשטעלט, מען װעט מיר װידער פארשלאגך צו 
ארבעטך אלס סעקרעטאריך איך ארבעטער רינג. זי איז געװען זירער, אך איר 
צװײטך מאך פרץ זילבערבערג װעט מעך זיך ניט קענען באגײן. איז זי טאקע 
געװעך זײער אנטוישט, ביטער, אוך דעם גאנצך כעס אוך ביטערניש 
אויסגעלאזט צו מיר. די "אפאזיציע״ האט שטילערהײד אונטערגעהאלטך 
שרהן. איך בין דאך געװען ״די נײאינקע״, ״די רוסישע״, וױ זײ פלעגן מיד 
רופן. סיאיז ניט געװעך מיר גרינג צו ארבעטך איך אזא אטמאספערע. אכוץ 
דעם האבן די מאשינעך שוין אפגעדינט, אויסגעלעבט זײערע יארן. 

״פוך װאנעך האט איר אױסגעשריבך די אנטיקן?" פרעגט מיך דער 
מעכאניק, א וװילער פראנצױז. ״עס לוינט זיך אפילו ניט זײ צו פאריכטך." 
דער מעכאניק איז אװעק און איך בין געבליבן מיט די "אנטיקן״, בלײבן 
שעהעך לאנג, איבערמאכך די צעריסענע םטענסלס אוך מאכך נײע בריװ, 
געהאט אײזערנע געדולד. קײן האניק האב איך איך ארבעטער רינג, צװישך 
״אײגענע חברה״ ניט געלעקט. נישט לאנג אין לאנד, געקומעך פון סאװעטך 
פארבאנד מיט צװײ קינדער, צװײ סטודענטך, געדארפט די פאר דאלאר, האב 
איך געשלונגען און געשװיגן. זיך צוגעקוקט צו די ״גרויסע פירער״ פון די 
מאסך, צו מײנע ברויטגעבער, מיט זײער חוצפה, צו זײערע בריװעלעד מיט 
צענדליקער גרײזן, װאם זײ פלעגך מיר ברענגעך צו מאכך. אוך קײנער האט 
קײן צײט ניט צו װארטן, אלע דארפך שויך די בריװ. עס האט גענומעך יארן 
ביז דער פרעזידױם האט באשלאסך צו קויפך א קאפיע מאשין. 
צופרידנשטעלן צװײ לאגערך און גראבע ױנגען איז ניט געװען גרינג. איד 
ביך ניט געװעך צוגעוװינט צו אזא אטמאספערע, צו אזא באציאונג אוך צו 
אינטריגעס. איך די ברענטשעס זענעך נאך געװעך שטילע, געלאסענע 
מענטשך, אבער זײ האט מעך ניט צוגעלאזט צום ״בענקל״• 
איך פלעג ארבעטך בלויז 7 מאנאטך איך יאר. קײך פארמעגך פוך אזא 

געהאלט האב איך ניט געמאכט, גלויבט מיר. װינטער פארט דער עולם קײן 
מיאמי, גיט מעך מיר א לאנגע "װאקאציע״, נישט קײך באצאלטע פארשטײט 
זיך. זומער איז אײנגענעמער צו שפילן קארטך אויף דער פרישער לופט אין 
פארק, אוך װעך םיװערט קילער, שפילט מעך שױך קארטך אין ארבעטער רינג. 
מען ארבעט זײער ״שװער״ אויף די עלטערע יארן. 

אלע אקטיװיטעטך הויבן זיד אן אין סעפטעמבער. דאך האב איך טאקע א 
סך ארבעט. דער טעלעפאך רוט ניט קײן מינוט, ער האלט אין אײך קלינגען: 
״זײער וױכטיק, מרס. קאהן, איך מוז רײדן מיט מײו מאן״. איר מאן איז נאר 
װאס געקומען פוך דער הײם. כיהאב געמוזט אױסהערן נארישע מעשות, 
פוסטע רײד, צופרידנשטעלך אויך די װײבער. װיבאלד מעך האט געקויפט א 
קאפיע-מאשיך און סיאיז געװארן לײכטער צו ארבעטך, איז געקומעך שרה 
ראזענפעלד אוך פארגעשלאגך: ״איך װעל ארײנקומעך די צװײ טעג איו װאד 
אנשטאט גרוניא קאהן״. די לעצטע יארן פלעג איך ארבעטך בלױז צװײ טעג 
איו װאד, אבער מאכך די ארבעט פאר א גאנצע װאד• אױף דעם איז 
הערצמאך ניט געװעך מסכים. ער האט פארשטאנען - שרהיס ציל איז 
איבערנעמעך ״די מאכט״, װערך פארזיצער פוך ארבעטער רינג. א. אירליכט 
האט נאך אלץ געטרוימט צו װערך דירעקטאר פוך ארבעטער רינג, װי איך די 
אלטע, גוטע צײטך. סיאיז אים אויך ניט געלונגען. צופיל צוטרױ האט מעך 
צו אים ניט געהאט. זונטיק פלעג איך ארבעטך א האלבך טאג. 
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סיהאט זיך געפונעך א דריטער קאנדידאט, דער ״פינאנס מיניסטער״ פוך 
ארבעטער רינג, - אונגאר. א כיטרער, געלט-גײציקער ײדל פון 75 יאר. זײך 
"קרעמעלע״, "טאראנטא דאמינױם לאון״ האט ײד פארמאכט . דערשמעקט 
ער קעך ארויסרײסך דאס שטיקל קעז בײ דער קרא פוך מויל, האט ער צעלאזך 
די פליגלעך, אנגעשארפט זײן שנאבל אוך גענומען ״פיקן״. אלײך קעך ער 
זײן ציל ניט דערגרײכך, האט אונגאר "אנגאזשירט״ זײך בעסטך פרײנט 
סאפראן. א גוטער ״שידוך״. 

איצט האט סאפרא געהאט א מעגלעכקײט צו נעמעך נקמה. סיאיז געװעך 
א קאנדידאט, זײנס א ״מענטש״, אױף מײך פלאץ. װער עס קעך ניט 
סאפראנען האט גאר ניט פארלוירך. איך ביך אויף אים א מביך, נישט נאר 
איך, סיהאבך זיך געפונעך מערערע. א גרױסער אינטריגאנט, א גראבער ױנג 
אוך א נידעריקער נפש. די פעך ״הינקט״ אונטער בײ סאפראנעך אױף בײדע 
פיס. װעך ער האט נאך ״די פעך״ איך האנט, װאלט מעך ניט געקענט שטײן 
נאענט לעם אים. ער האט אזוי ליב כבוד, זיצן אויפן בענקל פוך פארזיצער. 
דעם מענטש איז ניט צו דערקענעך. קלײנע מענטשעלעך האבך זײער ליב 
גרויסע טיטולך. סיאיז ממש קאמיש זיך צוקוקן װי זײ שטופן ײד, קלעטערך, 
נוצן אויס די קלענסטע געלעגנהײט צו דערמאנען, װאס פאר א װאזשנע 
ראלע זײ שפילן. אך זײ װאלט די װעלט שוין לאנג אונטערגעגאנגעך, מען 
װאלט געדארפט אנטאך א שלאס אויפך ארבעטער רינג. די 
"מענטשעלעך״לאזן קײנעם ניט צו צום פרעזידױם. סיאיז געװארן אײן 
קליקע. װיפל זײ זאלך זיך ניט ארומקריגך צװישן ײד, בעט מעך זיך איבער 
פארך ביסעלע כבוד. א סך מיטגלידער פון ארבעטער רינג געפעלט ניט די 
פירונג פוך פרעזידױם, נישט אײנער האט זיך פאר מיר באקלאגט, אבער װער 
װיל זיך אנהויבך מיט אזא קליקע? 

״װאס האט ער צי אײך, סאפראן?" פרעגט מיך הערצמאך. ״פארװאס איז 
ער אזוי געגן אײד?" ״איר װײסט ניט פארװאם? סאפראנעך איז ניט 
געלונגעך אויף דער עלטער א פלירט צו טאך מיט דער סעקרעטארין פוך 
ארבעטער רינג״. דערצו האב איד נאך "געזינדיקט״, געמאכט דעם קארגן, 
גײציקך אינטריגאנט א באמערקונג. זײער דעליקאט זאג איך צו אים: ״די 
סטאראזשיכע באקלאגט זיך אפט פאר מיר, איר לאזט איר קײנמאל גאר ניט 
איבער נאך א מיטינג. זי װאשט לי טעלער, זי ראמט. עס פאסט ניט״• 
כיהאב חס וחלילה ניט דערמאנט: ״די סטאראזשיכע דערצײלט: ״פעטיט, 
פעטיט, גראב, גראב, גראב, (דער "קלײנינקער״ כאפט, כאפט, כאפט. 
סאפראך איז געװעך קלײך פון וװקס, דעריבער פלעגט זי אים רופך: פעטיט, 
פעטיט) אוך טראגט עס אהײם נאך יעדער פארזאמלונג דורך די הינטערשטע 
טיר." ״סיאיז ניט אירע ביזנעס, מיר האבך דאס רעכט צו טאן װאס מיר װילך. 

עטלעכע טעג האט ײד סאפראך נישט באװיזן איך ארבעטער רינג, 
םיהאט איך אים געקאכט. פוך דעמאלט אך איז ער געװארך מײך "װעכטער״, 
ער װאלט מיך דערטרונקען איך א לעפל װאסער. קאנטראלירך װען איך קום 
אוך װעך איך גײ אװעק, טעלעפאנירך אינדערפרי און פיר אזײגער נ.מ., 
ענטפערך גראב. די חוצפה פוך ״פעטיט״, ״פעטיט״, איז געװאקסך מיט יעדן 
טאג. ער האט זיך שױן ניט געקענט באהערשך. װי א מאניאק איז ער מיר 
נאכגעגאנגעך אוך נאכגעקוקט . איך האב געפילט זײך שנאה איך אלע מײנע 
אדערך. זעלטך פלעג איך אויסטרינקעך א הײסע גלאז קאװע מיטאג צײט. 
״פארװאס ענטפערט זי ניט דעם טעלעפאך? וװ איז די אנגעשטעלטע?" 
״בײ מיר איז איצט מיטאג צײט, איך קריג ניט באצאלט פאר דער שעה." 
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״נישט װיכטיק." ״גײ אװעק״, זאגט מײן מאן. ״מיר װעלן ניט פארפאלן 
װערך. צוליב אזא גראבך ױנג פארלירך אזויפיל געזונט לוינט זיד ניט." 
״לײגט ניט קײך אכט אױף אים? ער איז א שלעכטער מענטש, בארואיקט 
מיך הערצמאן. "א דאנק, מער װיל איך ניט, גענוג." "פארענדיקט כאטש 
דעם סעזאך אוך גײט אװעק מיט כבוד״, בעט מיך הערצמאך. כיהאב דאס 
געטאך פאר הערצמאנען, געבליבן ארבעטך די פאר מאנאטך. 

אוך אט מאך איך שױך דעם לעצטך בריװ• איד סטארע זיך וױ אם בעסטך. 
לאמיר זיך צעגײן אויף א שײנעם אופך. אבער אונגאר זוכט נאך אלץ 
חםרונות. ״די שורה איז צו נאענט״, זאגט אונגאר. ״װיפל פלאץ דארפט 
איר?" פרעג איך איראניש. ״נאך א האלבן אינטש״. ״גוט״. אז מען קען 
א מענטשך צופרידנשטעלך מיט ״נאך א האלבך אינטש״, פארװאס ניט...(א 
אינטש איז צװײ אוך א האלב סענטימעטערס). "פארגעסט ניט אפצוגעבך די 
שליםלעך״, לויפט ער מיר נאך. ״זארגט זיך ניט, אונגאר, איך װעל ניט 
פארגעםך״. כיהאב פארענדיקט די ארבעט, זיך געזעגנט מיט הערצמאנעך, 
אפגעגעבך אים די שליסלעך אוך אװעק. ״איר מעגט זײ ד׳אלטך״, זאגט 
הערצמאן, ״און איר מעגט ארײנקומען װען איר וױלט״. "א דאנק״• 

כיביך אװעק מיט כבוד, װי הערצמאך האט געבעטך, אבער באצאלט א 
טײערך פרײז פאר מײך כבוד. אונגאר האט מיר ניט געקענט שענקעך די דרײ 
"איבעריקע״ מאנאטן, װאס כיהאב געארבעט, צוגענומען זײן ״פרנסה״, און 
אפגעטאך א שמוציקע שטיקל ארבעט שױך נאך דעם, װי ער האט דערגרײכט 
זײן ציל. איך האב פארלארך א סך מער, װי איך האב פארדינט פאר א יאר. 
כיהאב פארלאנגט א דיך תורה מיטך פרעזידױם. הערצמאך האט נישט 
געװאלט עס זאל בלײבך א סימן, װאס זאל אים קאמפראמיטירך. פוך א גוטך 
פרײנד האב איך דאס ניט דערװארט. פארך ביסעלע כבוד פארראטן א 
פרײנד... אויסגענוצט די ״גרינע״ פוך אנהײב ביז צום סוף. 

"אפגעברענט״, זאגט מײן מאן, סיהאט אויף אים שטארק געװירקט. 

װאס קעך מעך דערװארטך פון סאפראניס בעסטך פרײנט? אונגאר האט גאר 
ניט געלערנט פוך זײן שװאגער סאלאמאך בוש, א שטילער, געלאסענער 
מענטש, פוך די גערטלערס, פײגעלזאן, יאסקע בוים, פוך זײך פרײנט 
ראטענבערג אוך אנדערע ערלעכע מענטשך איך ארבעטער רינג. דער עיקר 
איז פאר אונגארך - געלט, פינאנסן. אזא קלײן ײדל און אזא גרויס אפעטיט. 
ער איז שױן א מענטש אין די יארן. אונגאר ארבעט בלױז צװײ שעה א טאג, 
װײ מאל אין װאד• חס וחלילה נישט אומזיסט אוך ניט די טעג, װען מען 
שפילט קארטך. די װײבלעד דרײעך אים נישט דעם קאפ, װי מיר, 
אויסגערעכנט יעדער טראט. ער ארבעט דינסטיק אוך דאנערשטיק, װען 
סיקומעך פאר מערסטך טײל זיצונגעך פוך שטאט קאמיטעט, פוך עקזעקוטיװ, 
אדער פוך פרעזידױם. אזוי ארום ארבעט ער קײן פיר שעה אויך ניט. פאר 
זיך איז ער ניט קארג. א "פינאנס-מיניסטער״ קעך זיך דערלױבך צו בעטך 
פאר ״זײן צײט״ א גרעסערך געהאלט, א סך א גרעסערן... פארװאס נישט, 
ער איז דאך שויך איצט א מיטגליד אין פרעזידיאום אויך. װער װעט זיד דאס 
דערלויבן אין דער ״קליקע״ אים אפצוזאגן? ״װאס קען איך טאן? גײן 
זיך שלאגך מיט זײ?" זאגט הערצמאך. װער זוכט גערעכטיקײט, קײן ביסעלע 
מענטשלעכקײט איז אויך נישטא איך פרעזידױם פוך ארבעטער רינג. 
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די גאנצע ארבעט טוט הערצמאן, די מיטגלידער פון פרעזידױם ענטפערך 
דעם טעלעפאך, אוך אונגאר שרײבט זיך אױס די טשעקם פאר זײן ״שװערע״ 
ארבעט. 12 אזײגער לױפט ער טרינקעך קאװע אהײם. עס מעג דונערן און 
בליצן, אונגאר װעט ניט בלײבך. קײנער קאנטראלירט ניט װעך ער קומט און 
װעך ער גײט אװעק. א גו־עדן. קײך גרױסע אקטיװיטעטך קומעך איצט אויד 
ניט פאר, זעלטך. דער עיקר - סאפראך איז פטור געװארך פוך אך עדות, װאס 
האט אלץ געהערט, אלץ געזעך אוך אלץ געוװסט. װער דארף אזא עדות? 

בריװ מאכט אונגאר אױף אײך פוס, מיט א סך גרײזך. דער צװײטער פוס 
לױפט שוין װײטער. ער האט ניט קײך צײט צו מעסטך די "אינטשעס״ אױף 
יעדך בריװ, װי בײ מיר. אונגאר ארבעט אױף עטלעכע פלעצער, ער איז 
אפילו סעקרעטאר פון סעמעטערי דעפארטמענט בײ די אונגארישע ײדן, ער 
העלפט זײ "באגראבך״. איך פלעג מאכך פאר אים די בריװ, דאס פלעגט ניט 
ארײך איך מײנע פונקציעס, אבער װער װעט זיך אמפערך מיט אונגארך? ער 
און סאפראך קריגן 000 1 דאלאר א יאר פון סעמעטערי קאמיטעט אוך אויד 
פאר אנדערע פונקציעס אין די אלטע ברענטשעס קריגט אונגאר באצאלט 
די ״גרינע״ איז צונוץ געקומען אין ארבעטער רינג: צוערשט שרהן, װען זי 
האט געדארפט פטור װערך פוך אירליכטך, שפעטער דעם פרעזידױם פוך 
ארבעטער רינג, קײנער האט ניט געװאלט ארבעטך פאר אזא קלײנעם 
געהאלט, אוך צום סוף דעם ״פינאנס מיניסטער״, (ער איז דאך דער 
בוכהאלטער פון ארבעטער רינג) נאך דעם, װי סיהאט זיך פארמאכט ״זײן 
קרעמל״, "טאראנטא דאמינױם לאיך״. קײן בעסערך פלאץ װאלט אונגאר 
ניט געפונעך אויף די עלטערע יארך. הערצמאך שװײגט ער איז א גוטער 
גיפלאמאט. ״מיר פאסט ניט, איך ביך דאך דער פארזיצער פוך ארבעטער 
רינג• איך װאלט שױן לאנג אװעק, װען ניט די "אפאזיציע״, זאגט 
הערצמאך. דאס איז נאר געזאגט. הערצמאך װעט פרײװיליק ניט אװעקגײן. 
װאס װעט א מענטש, װי הערצמאך, טאך איך הױז איך זײנע 85 יאר? איז 
שוין בעסער זיצן אויף א האלבן בענקל און שװײגן. נישט קײן גרויסער 
כבוד. ער איז ארומגערינגלט מיט אינטריגאנטן, געלטגײציקע חברה, סיאיז 
ניטא מיט װעמעך צו גײן צום טיש. 

אפט פרעגט מעך מיך: ״פארװאס זײט איר אװעק? אזויפיל יארך 
געארבעט און פלוצלינג אװעק?" ״גענוג״, ענטפער איך. ״מיר װײסן 
אלץ, זײ דערגײען אײך די יארן, האט איר באשלאסן: ״סיאיז גענוג״• 
הערצמאך טרעפט זיך מיט די חברה פוך פרעזידױם יעדך טאג, איך ארבעט 
שױן ניט. װאס דארף ער זיך קריגך מיט זײ, זיך אננעמעך פאר מײן 
קריװדע? כיהאב פארלארך מײך גאנצך רעספעקט צו הערצמאנעך. מיר זײנען 
לאנגע יארך געװעך גוטע פרײנט. קײן סך האט זיך פאר די לעצטע יארן אין 
ארבעטער רינג ניט געביטך. מעך רײסט זיך פאר די נעזער נאד מער, װי 
פריער. איך קום אפילו ניט צו די מיטינגעך פוך ברענטש, װיפל מעך זאל מיד 
אוך מײך מאך ניט בעטך. די אינטריגאנטך האבך מיר אפגעשלאגך דעם חשק 
צו קומעך. וױבאלד סאפראך דערזעט מיך, לאזט ער אוים זײן כעס צו דער 
קאפיע-מאשין, דעקט זי צו מיט זײך שװערך מאנטל אוך מיט זײך אלטך הוט, 
איך זאל איר קײן עיך-הרע ניט געבן. 
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אבער סיאיז גוט צו הערך פוך ערלעכע מענטשך: ״מעך האט ניט 
אפגעשאצט גרוניא קאהך, אן עװלה״. דאס איז פאר מיר א גרויסע 
סאטיספאקציע. דער ארבעטער רינג קומט מיר א סד• זאל איבערגײך מײנס. 

אזוי זעט אויס די "פראטערנעלע״ ארגאניזאציע איך מאנטרעאל, װעלפע 
איז געגרינדעט געװארך מיט 90 יאר צוריק. די גרינדער פוך ארבעטער רינג 
האבן זיך ניט פארגעשטעלט, עס װעט קומעך א צײט פוך קנאה אוך שנאה. די 
אלטע מיטגלידער שטארבן ביסלעפװײז אויס, קײן סך נײע קומעך ניט צו. 
מײנע געװעזענע ברויטגעבער גלויבך ניט איך ג-ט, קײן דיך וחשבוך װעלך זײ 
ג-ט ניט אפגעבך. (אזוי טראפטך זײ). איך ביך אװעק פוך ארבעטער רינג מיט 
א שװער הארץ, פארלארך צװײ באצאלטע פלעצער אױפך הײליקך ארט. איד 
װיל אפילו נאכך טויט ניט ליגך מיט די אינטריגאנטן אױפך זעלבך בית עולם. 
מיר האבן געקויפט צװײ פלעצער װײט, װײט פוך די ״אײגענע חברד.", איד 
װיל זיך מיט זײ אױף יענער װעלט אויד ניט טרעפך. 

שויך אװעק אין די אײביקײט: גערטלער, הערצמאן, ראטענבערג אוך 
אנדערע געלאסענע מענטשך. סאפראך געפינט װעמעך צו פארקויפך די 
לײדיקע פלעצער אויפך ארבעטער רינג בית עולם צו מענטשך, װאס זענען 
נישט קײך מיטגלידער. פארשטײט זיך פאר א הויפך פרײז. מײך מאנס חבר, 
נישט קײך מיטגליד פון ארבעטער רינג, פרידמאך נאטע, ליגט אויך אויפך בית 
עולם פון ארבעטער רינג אוך אנדערע. פיהאב א סך געלערנט פאר די יארך, 
סיאיז געװעך פאר מיר א ״גוטע״ שולע. װיפל א מענטש לערנט, איז ניט 
גענוג. מעך לעבט, מעך לערנט אוך מען שטארבט, װי א נאר. 
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א נלאן װאס שפײזט 20 קעץ 


יעדער מענטש האט זײן שװאכקײט. סיפעלט ניט קײן ליבהאבער פוך 
קעץ, אבער זיך פארנעמעך מיט 20 קעץ טרעפט זיך זעלטך. כיהאב געקענט 
זײן מאמעך, אך עלטערע ײדישע, קראנקע פרוי, א ליבהאבערין פוך ײדיש 
און ײדישע פאעזיע, אלײן פלעגט זי אויך שרײבן לידער אין די ױנגע יארן. 
זי האט אפילו ארױסגעגעבך א פאר ביכער מיט אירע שאפונגעך. פוך צײט צו 
צײט פלעגט זי מיר טעלעפאנירך, איך פלעג זי באזוכך, ברענגעך א ײדישך 
זשורנאל, א ײדישע צײטונג, א בוך פוך דער ביבליאטעק, װאס זי פלעגט 
בעטך. גײן אײנקויפך האט זײן מאמע שויך ניט געקענט, אבער צוגרײטך א 
מאלצײט פאר זיך מיטך זוך פלעגט זי אלײך. 

מיר האבך זיך באפרײנדעט. זי האט מיר דערצײלט איר לעבנס- 
געשיכטע, געזארגט, װאס װעט זײן מיט איר זוך נאך איר טויט. כיהאב 
געהאט רחמנות אױף דער עלטערער, קראנקער פרוי. דער זוך האט נישט 
געארבעט, קײן פאך האט ער ניט געהאט, געװעך בלויז א װאלאנטיר אין 
ײדישע ארגאניזאציעס, וװ זײן מאמע איז געװען אקטיװ אין די ױנגע יארן. 

די מאמע האט אים אויסגעלערנט לײענעך אוך שרײבן ײדיש. כיהאב 
זיך צוגעקוקט צום זון, מעך זעט גלײך, ער איז ניט קײך געזונטער מענטש, 
אבער א מאמע איז א מאמע, און װאס טוט ניט א ײדישע מאמע פאר איר 
קינד? זײנע עלטערך האבך זיך געגט, װעך ער איז געװעו א קלײו קינד, א 
יאר אלט. דער פאטער איז געװעך לינק געשטימט פאר דער מלחמה װי א סך 
ײדן איך אײראפע אוך זיך געחברט מיט ײדישיסטך, געשריבך ײדיש אויך. 
ער פלעגט מיטנעמעך דעם זוך צו זײנע באקאנטע ײדישע שרײבער אוך 
פאעטן, װעלכע דער זון דערמאנט ביזך הײנטיקך טאג. 

כל-זמך די מאמע האט געלעבט, האט ער געהאט א הײם. דער טאטע איז 
ױנג דעשטארבך. נאך דער מאמעס טויט איז ער געבליבן זײער אײנזאם, 
געמוזט אויפגעבך די גרויסע דירה אוך זיך באזעצך איך א קלענערער. ער 
האט צעטײלט דער מאמעס ביסל באלעבאטישקײט אוך ניט געוװסט מיט 
װאס זיך צו פארנעמעך, האט ער אנגעפאנגעך צו זארגך פאר הײמלאזע קעץ, 
צוגרײטך פאר זײ שפײז צװײ מאל א טאג, װאסער צו טריקעך. װינטער האט 
ער באשטעלט פאר די קעץ קלײנע בידקעלעד, װי הײזקעלעד, (שעלטערס 
רופט ער דאס), ארײנגעלײגט דארט שטרוי, די קעץ זאלך האבך וװ צו שלאפך 
אוך זיך באהאלטך פוך רעגך. ביםלעכװײז האבך זיך צונױפגעקליבך 16 קעץ. 
אזוי לעבך זײ הינטער זײך הויז ביז הײנט. א יאר נאך דער מאמעס טױט האט 
ער חתונה געהאט מיט א געגטע פרוי פוך צװײ דערװאקםענע קינדער, אויד 
ניט קײן געזונטע. איך הױז האבן זײ פיר קעץ. מענטשך װונדערן זיך, מאכן 
חוזק פוך אים, באקלאגט ער זיך פאר מיר. מעך דארף ניט מאכך חוזק פוך 
עלנטע, אײנזאמע מענטשך מיט דעפעקטך. ער איז שוין איך די יארך, די 
מאמע האט אים א ביסל פארזארגט. איצט קריגט ער שוין א פענסיע, די 
װײב זײנע אויד• 
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זײ לעבך איך א געדונגעך הויז, ארומגערינגלט פוך 4 קעץ און 16 קעץ 
אין דרויסן, װעלכע זײ שפײזן צװײ מאל אין טאג. 

ער לעבט מיט די ערינערונגעך װעגן זײן מאמעך. פון צײט צו צײט קלינגט 
ער מיר, בעט מיך זיך טרעפך מיט אים. איך האב אויף אים רחמנות. 
שעהענוױיז זיצט ער און דערמאנט מיט מיר זײך מאמע און איז אזױ 
צופרידך. ״דו האסט דאך זי געקענט, זי פלעגט דיך אפט דערמאנעך." ער 
איז שויך גרוי, צעשויבערט די לאנגע, גרויע האר. אומעטום גײט ער אלײן, 
די פרוי בלײבט מיט די קעץ. 

״מעך שליסט שויך באלד דעם צענטער, מיר קענעך דא מער ניט בלײבך." 
סיהאט זיך אים אזוי ניט געװאלט גײן אהײם. ״װעך קען איך דיך װידער 
זען? כיװעל דיר ברענגען מײן מאמעס ביכער. איצט קלײב איך אלץ װעגן 
מײנע עלטערך. איך האב שוין א סך דערמאנונגעך װעגך מײן מאמעך. װעגך 
מײן טאטן האב איך גאר װײניק. האסט געקענט מײן טאטן?" ״נײך״. 
כיהאב אים צוגעזאגט זיך מיט אים צו טרעפך, געגעבך א מתנה פאר חנוכה 
אוך זיך מיט אים געזעגנט. םיהאט אויף מיר שטארק געװירקט. יעדעס מאל, 
װעך איך טרעף זיך מיט אים, װירקט עס אױף מיר. 

דער גױרל פוך א מענטשך איז אמאל אזוי טרויעריק. אט דרײט זיך ארןם 
א מענטש שויך איך די יארך, מיט גרױע, צעשויבערטע ד׳אר, אוך זוכט א 
באקאנטן, װאס האט געקענט זײך אלטיטשקע מאמע, אדער ײױ טאטן, און 
אלץ, װאם איז אים געבליבך איך לעבך איז אפילו נישט זײן פרוי, מיט 
װעלכער ער האט חתונה געהאט מיט זעקס יאר צוריק, נאר צװאנציק 
הײמלאזע קעץ. איך דערמאך זיך מײך מאמעס רײד: ״קוק ניט ארױף, קוק 
אראפי װעסט שטענדיק געפינעך מענטשן, װעמעס לאגע איז ערגער פוך 
דײנער. זײ צופרידך מיט דעם, װאס דו האסט." 
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בראנקע קליבאנסקי 



בראנקע קליבאנסקי איז געבוירך געװארך איך גראדנע, געלערנט איך 
רעאל גימנאזיע. זי איז געװעך א שײן ױנג מײדל, 18 יאר אלט, מיט א פאר 
לאנגע, בלאנדע צעפ, בלויע אויגך, גאר נישט געראטך איך קײך ײדיש קינד. 
אין ױני, 1941 , דעם ערשטך טאג פוך מלחמד., האבך די דײטשך אקופירט 
גראדנע אוך פארשפארט די ײדך איך צװײ געטאס. איך יאנואר, 1942 , איז 
געקומעך פון וױלנע קײך גראדנע אויף פאלשע פאפירך וױ א קאראימער 
מרדכי טענענבוים אוך געבעטך בראנקעך ארגאניזירך א געהײמע באגעגענונג 
אין געטא נומער צװײ מיט חברים פון ״דרור״ און ״שמר - הצעיר״• ער 
האט דערצײלט װעגך די שחיטות אין פאנאר. זי איז געװעך א פארשטײער 
פוך ״דרור״ אוך דאס איז געװעך פאר איר זײער וױכטיק. דאס װעט אויד 
געשעך אין גראדנע." פון גראדנע איז מרדכי טענענבוים געפארן קײן 
ביאליסטאק אוך איך ביאליסטאק אויך דערצײלט װעגך די שחיטות איך 
פאנארי. בראנקע איז מיטגעפארן. 

זי האט געלעבט אויף דער אײרישער זײט, געהײסן 
יאדװיגא סקיבעל. בראנקע פלעגט העלפך ארײנשמוגלעך געװער איך געטא, 
ארגאניזירך אוך שטעלן א װידערשטאנד קעגך די דײטשך איך ביאליסטאק. 
פון די דײטשן האט בראנקע באקומען א צײגעניש, אז זי איז א פויליש 
מײדל אוך ארבעט װי א באדינעריך בײ דרײ דײטשך, פאראנטװארטלעכט 
פאר דער באך-באװעגונג איך ביאליסטאק. דורך דער פארבינדונג מיט דער 
פירערשאפט פון דער פוילישער אונטערגרונט באװעגונג פלעגט זי באקומעך 
װיכטיקע אינפארמאציע אוך איבערגעבך די אינפארמאציע צו מרדכי 
טענענבױם, דעם אנפירער פוך דער "אונטערגרונט״ איך ביאליסטאקער 
געטא. בראנקעך איז געלונגעך צו געפינען א קריסט, פיליפאװסקי, א 
פוילישער אפיציר, װעלכער האט באגראבך דעם ארכיװ פוך ביאליסטאקער 
געטא, װיכטיקע היסטארישע דאקומענטך און שאפונגעך, געשריבך אין 
געטא. נאכך קריג האט מעך דעם ארכיװ אויסגעגראבך, א טײל פוך דעם 
ארכיװ געפינט ײד אין ײװא אין נױ יארק, א טײל אין ״יד - ושם״, אין 
ירושלים, אוך א טײל אין מוזײ פוך קיבוץ לוחמי-הגיטאות איך גליל• 
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דעם 5 -טך פעברואר, 1943 , זענעך צעך טױזנט ײדן( 000 10 ) פארשיקט 
געװארך פוך ביאליסטאק איך די טױט-לאגערך אוך דעם 15 -טך אויגוסט, 
1943 , פערציק טויזנט ײדן. ( 000 40 ) מרדכי טענענבוים איז באשטימט 
געװארך װי דער אנפירער פוך באװאפנטך אויפשטאנד. זײ האבך געקעמפט 
ביז דער לעצטער קויל. צװישך די געפאלענע איז אויך געװעך דער אנפירער 
פון דעם אױפשטאנד מרדכי טענענבוים. דרײ װאכך האט געדויערט דער 
אויפשטאנד. די לעצטע קעמפער האט מעך אומגעבראכט איך די טויט- 
לאגערך: טרעבלינקע, מײדאנעק אוך אנדערע טויט-לאגערן. 

איך 2002 האט בראנקע קליבאנסקי ארויסגעגעבך א בוך: "אריאדנע״, 
זכרונות װעגך אירע איבערלעבונגעך איך יענע יארך, בריװ, װאס זי האט 
באקומעך פוך מרדכי טענענבוים אוך אירע בריװ צו אים. לײדער האט ער זײ 
ניט באקומען. אין 1949 איז בראנקע געקומעך קײן ישראל אוך מיטגענומעך 
מיט זיך די בריװ. נישט געקוקט אויף די שװערע צײטך האבך זײ ניט 
פארלוירך זײער מוט, געפונעך צײט אויסצודריקך זײערע טיפע געפילך 
אײנער צום צװײטך. בראנקע פלעגט ברענגעך מרדכעך בלומעך איך געטא, 
װעלכע ער האט זײער אפגעשאצט. דאס בוך איז איבערזעצט איך ענגליש, 
פראנצויזיש און אנדערע שפראכך. 

אלע יארך האט בראנקע מיטגעארבעט מיט ״יד- ושם״ איך ירושלים, זי 
איז געװעך א מיטגלידערין פוך קולטור -געזעלשאפט, א װיכטיקער פארשער 
פוך חורבן תקופה. א סך פוך אירע ארבעטך זענעך איבערזעצט אין ענגליש, 
פראנצויזיש, דײטש און אנדערע שפראכן. זי איז געשטארבן אין ירושלים, 
אין פעברואר, 2011 . 

אלס א גראדנער, ביך איך זײער שטאלץ מיט בראנקע און אנדערע ױנגע 
גראדנער מײדלעך, װאס האבך באװיזך העלדישקײט איך א צײט, װעך ײדן 
זענעך אומגעבראכט געװארך בלויז דערפאר, װאס זײ זענעך ײדך. ײדיש בלוט 
האט זיך געגאסך אומבאשטראפט אוך ײדישע קינדערלעך זענען 
אומגעבראכט געװארן נאך אין די װינדעלעד. אוך דאך האבן ײדך געקעמפט, 
באװיזך העלדישקײט, װאס מעך טרעפט ניט בײ אנדערע פעלקער, אוך ניט 
פארלױרך דעם מוט צו לעבן און קעמפן. 

כבוד איר ליכטיקן אנדיינק, 
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א געשפרעך מיט מיין שכנה 


״איר װײסט," זאגט מײן שכנה, שוין א פרױ אין די יארן. ״װער 
סיהאט ליב דעם זימער, איך האב ליב דעם װינטער. װינטער דארף איד ניט 
אויפשטײך פרי, כיקען שלאפך וױפל איך װיל. זומער װעקך מיך מײנע 
פרײנט, כימוז גײן מיט זײ שפאצירך, מײך הינטל איך פארק פירך, מאכן 
גימנאסטיק מיט מײנע פרײנט, הײנט װילך אלע לעבך לאנג. 

װינטער גײ איך ניט שפאצירך, סיאיז קאלט, מעך קען זיך פארקילן, 
כינעם אײי אייד א סך פילך. וױנטער שלאפט מײן הינטל אויד לענגער. 
כיהאב זיך דעררעדט מיט א ױנג מײדל, פירט זי איך אװנט מײך הינטל 
שפאצירך. נישט אומזיסט, חלילה, איך באצאל. אויף געלט שטײט די 
װעלט. 

װינטער ברענט ניט די זון, כידארף זיך ניט באהאלטך א גאנצך טאג אין 
גארטך, שפילך מיט די װײבער קארטך. װינטער פארך זײ קײך מיאמי• איד 
האב ניט ליב מיאמי, כיבין שוין דארט געװעך. איך בלײב איך שטאט, 
כילײעך א צײטונג, א זשורנאל, כינעם זיך אן מיט װיסך, טרעף באקאנטע, 
מיר טרינקעך א גלעזעלע טײ מיט א שטיקל געשמאקך קוכך. כיבאמערק 
אפילו ניט װי דער טאג פארגײט. אדער איך פאר קײן שפאניע, כיקוק זיד צו 
וױ א ױנגער טארעאדאר רײצט זיך מיט א וױלדך ביק, א בויװאל, (בולפײט 
הײסט דאס בײ זײ), פאכעט מיט א רויטע שמאטע אזוי לאנג, ביז דער ביק 
װערט מיד אוך דער טארעאדאר קוילעט אים אוך אלע שרײעך, פרײעך זיד 
אוך פאטשך בראװא. כיהאב רחמנות אויפך ביק, אן אומשולדיק באשעפעניש. 
האט איר געזעך אזא װילדע, משוגענע שפיל? סיקעך לאכן װער עס װיל• 
איך לאך ניט, כיבאוװנדער די גרויזאמקײט פוך די מענטשן. 

כיהאב געמײנט, דאס יאר װעט איך שפאניע זײן א פארמעסט צװישך די 
בעסטע אטלעטך. א נעכטיקער טאג. האב איך באשלאסן: קײך שפאניע פאר 
איך ניט. כיװעל בלײבן איך דער הײם. סיאיז ליכטיק, ציכטיק, רײך. איר 
װײסט, מײן טײערע, אומעטום איז גוט אוך אין דער הײם איז בעסער," 
פארענדיקט מײך שכנה איר מאנאלאג. זי לאזט גאר ניט קומעך צום װארט. 
״מאיאמי געפעלט אײך ניט, קײך שפאניע װילט איר אויד ניט פארן, 
פארװאס פארט איר קײנמאל ניט קײך ישראל? דארט פארנעמט מעך זיד ניט 
מיט רײצן א ביק און אים שפעטער קוילענען. סיאיז נישט קײן ײדישע 
פרנסה. פאלגט מיר," זאג איך צו מײך שכנה. "פארפאקט אײערע װאליזעס, 
באשטעלט א בילעט מיט א האטעל אוך פארט כאטש אײנמאל קײן ישראל• 

דארט קומעך מענטשך פוך דער גאנצער װעלט. פאר געלט װעט מעך 
אײך באהאנדלעך, װי א פרינצעסיך, איר װעט האבך גרויס פארגעניגך. אלץ 
בליט איך ישראל, די שענסטע בלומען, גרינםן, פרוכט, גאנץ אײראפע 
פאסמאקעװעט זיך מיט די פראדוקטך פון ישראל. איר קענט זיך גאר ניט 
פארשטעלך, װאס ײדך האבן אויפגעבויט איך מדבר, אויף א קלײך שטיקעלע 
פארװיסטער ערד. פארט, איר װעט קײן חרטה ניט האבך, איר װעט מיר נאך 
דאנקבאר זײן. מסכים? האט א גליקלעכע רײזע..." 

םעפטעמבער, 2011 
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א פארלארענע ױגנט 


איך לעבן קעך אלץ פאסירך. איך האב געקענט די פרױ א סך יארך. זי איז 
געװעך ױנג, שײך, פול מיט חך. די פרוי איז געבוירך געװארך איך מעקסיקע, 
געקומען קײך פאריז שטודירך, זי איז געװען טראדיציאנעל, נישט זײער 
רעליגיעז. איך פאריז האט זי געטראפן א געלערנטך, געגטך מאך פון סאװעטן 
פארבאנד. בײדע האבך זײ באשלאסך צו װערך פרום, חתונה געהאט אין 
פאריז אוך זיך באזעצט אין מאנטרעאל. נאך דער חתונה האב איך אים איך די 
רוסישע קרײזן מער ניט געזען. ער פלעגט שויך נישט דאװנעך מיט די 
אשכנזים, װי פאר דער חתונה, נאר מיט די ספרדים. 

פוך צײט צו צײט פלעגך מיר זיך טרעפך, באגריסן, קײך אײנצעלהײטן 
פוך זײך לעבך פלעגט ער מיר ניט דערצײלך אוך איך פלעג ניט פרעגן. 
עטלעכע מאל בין איך געװען געלאדך צו זײ אויף שבת, זײ האבך מיך זײער 
שײך אױפגענומען, װי אן אײגענע. בײדע זענעך מיר געװעך אקטיװ אין 
קאמיטעט בײ די רוסישע ײדך. כיהאב געקענט זײך ערשטע פרוי, זײער א 
שײנע, פוך ישראל. איך האב קײך שאלות ניט געפרעגט, מיר זענען 
פארבליבך גוטע פרײנט, כאטש איך בין א סך עלטער. סיאיז געבוירן געװארן 
בײ זײ אײן קינד, נאך א קינד, פינף קינדערלעך, קײך עיך הרע, אוך ער האט 
באשלאסן צו פארך קײן ישראל. א פאר יאר שפעטער זענעך זײ צוריק 
געקומעך קײך מאנטרעאל, ער האט זײ פאםטך ניט פארלארך. קײן נאענטע 
פרײנגשאפט, װי פײער, איז צװישך אונדז שױך ניט געװעך. ער איז געװעך 
זײער פארנומעך, זי אויך, א גרויסע משפחד., אבער א גוט יאר פלעגך מיר זיד 
װינטשן. 

צופעליק האב איך זיך דערוװסט, ״עס קלאפט ניט״ בײ מײנע געװעזענע 
פרײנט. זײ האבן ניט געקענט זיך צופאסן אײנער צום צװײטן, וױפל זי האט 
זיך ניט באמיט. ניט קײן וװנדער. ער איז א פײאיקער מענטש, א 
געלערנטער, אבער מיט א שװערך כאראקטער, א גרויסער עגאאיסט, זײער 
זיכער בײ זיך. סיאיז שװער געװעך אים צופרידן צו שטעלך. ער האט זי 
זײער שלעכט באהאנדלט. די פרוי האט פוך דעם געליטך אוך געשװיגך. זי 
פלעגט נאכגעבך אלע זײנע קאפריזן, די קינדער זאלן ניט לײדך, װי זי, עס 
זאל זײן שלום בית איך דער משפחה. סיאיז געװעך שװער די פרוי צו 
דערקענעך. זי פלעגט זיך באמיעך צו שמײכלען, ניט ארויסװײזך איר פײן, 
אבער איר פנים האט גערעדט פאר זיך אלײך. קײנמאל האט זי זיד ניט 
באקלאגט, געלעבט פאר אירע קינדער אוך געװעך שטאלץ מיט זײ• 

די קינדער האבן געלערנט פריװאט רוסיש אױפך פארלאנג פון זײער 
פאטער. אלײן האט זי אייד אויסגעלערנט די רוסישע שפראך, אבער אין 
פערזענלעכך לעבך האט זי קײך ביסעלע פרײד ניט געהאט, קײן גוט װארט 
פוך איר מאך קײנמאל ניט געהערט. אפילו א דינסט באהאנדלט מעך בעםער, 
װי ער האט באהאנדלט די מאמע פוך זײנע פינף געראטענע קינדער. ער איז 
געװעך א שטרענגער טאטע. כיהאב מיטלײד געהאט מיט דער גוטמוטיקער, 
הארציקער פרוי. צו מיר האט זי געהאט צוטרוי, צײטנװײז פלעגט זי זיד 
אראפרײדך פאר מיר פוך הארצך אוך בעטך קײנעם ניט דערצײלך. מיך דארף 
מעך ניט בעטך, איך פארשטײ דאס אלײן. 
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דרײסיק יאר האט די פרוי געליטך אוך געשװיגך. עטלעכע מאל איז איר 
מאך אװעק פוך הויז, שפעטער זיך צוריק געקערט. פוך די פינף קינדער האט 
קײן אײן קינד ניט חתונה געהאט, אלע געראטענע קינדער. איך גלויב, 
םיהאט אויף זײ געוױרקט די באציאונגעך צוױשך טאטע-מאמע. ענדלעד 
האט זי באשלאסן זיך צו גטך, זײך פרײ, נישט קײך דינסט, נישט קײן 
שקלאף, װי זי זאגט. זי האט ניט ליב ארויסצוטראגך ״פוך חדר״• צװײ 
קינדער לעבך נאך מיט דער מאמעך, די איבעריקע ארבעטך אוך לעבן 
באזונדער. 

״מיר זענען ניט געװארן קײן שונאים, צוליב די קינדער זענען מיר אין 
קאנטאקט," דערצײלט זי מיר. ״איך ביך געװארך פרײ פוך אלע 
דערנידערונגעך, װאס כיהאב געליטך דרײםיק יאר. איך קעך איצט טאן װאס 
איך װיל, גײך וװ איך וױל, ער קעך מיר מער ניט דיקטירן, װי זיך צו פירן. 
איך האב באשלאסך זיך צו גטן, נישט ער." כיהאב דערזען אויף איר פנים א 
שמײפל פון סאטיספאקציע, זי איז צופרידך מיט איר באשלוס אוך זעט איצט 
אויס א סך בעסער. זי פארנעמט זיך מיט געזעלשאפטלעכע ארבעט, טוט זיד 
שײו אן. ״נאך דרײסיק יאר ביו איך געקומען צום שכל• איך בין שוין ניט 
קײן שקלאף, גענוג געליטך." איך לעבך קעך אלץ פאסירן, די האפענונג טאר 
מעך ניט פארלירן... 


איך בין געװארן אן עלטער-באבע 

דעם 26 -טך אױגוסט, 2014 , קלינגט מיר מײן אײניקל פוך אמעריקע און 
זאגט מיר אך א גוטע בשורד.: ״באבע, דו ביסט געװארך אך עלטער באבע, א 
מײדעלע. איך װעל דיר שיקן בילדער, קלײב נחת." ״ מזל טוב!" זאג איד• 
״זאל זײך מיט מזל." איר קענט זיך פארשטעלך מײך פרײד. לײדער קען 
איך ניט פארך זײ באזוכך, זעך מײן אור-אײניקל. אונערװארטעט בין איד 
געפאלך אין גאס אוך צעבראפך די רעפטע קני. סינעמט צײט ביז מען קען 
װידער אנגײך מיטך לעבך. יעדך טאג שיקט מיר מײן אײניקל בילדער אין 
שפיטאל. א שײך קינד, קײך עיך הרע, איך קלײב טאקע נחת. 

װער האט זיך געקענט פארשטעלך אין יענע שװערע מלחמה - יארן, אז 
איך, אך עלנט מײדל פוך גראדנע, װאס האט איבערגעלעבט דעם חורבך, 
פארלארך די גאנצע משפחה אוך מיט נסים לעבן געבליבך, געחונגערט, 
געפרוירך, געארבעט שװער איך אמוניצע פאבריקך אין סיביר, װעט דערלעבן 
צו װערך אך עלטער-באבע. איז דאס טאקע א נס, א מתנה פוך ג-ט. סיאיז 
דעם שונא נישט געלונגעך אומצוברענגעך אלע ײדך, אזא חורבך האט די 
װעלט נאך ניט געזעך אוך ניט געהערט. א מיליאך פינף הונדערט ײדישע 
קינדערלעך אומגעבראכט, איז אונדז טאקע יעדעס ײדיש קינד, װאס װערט 
געבארך, ליב אוך טײער. װיפל מעך שרײבט ניט אוך װיפל מעך דערצײלט ניט 
װעגך חורבן, װעט מעך זיך קײנמאל ניט דערװיסך װעגך אלע טראגעדיעס, 
װאס זענען פארגעקומען אין דער צװײטער װעלט-מלחמה, אויף װאס עס 
זענעך פײאיק געװעך די דײטשישע מערדער און װאס פאר א פרײז סיהאט 
באצאלט מײן געליטך פאלק. אבער מיר, ײדן, פארלירן ניט דעם מוט. 
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נאך דער מלחמה האבן די רעשטלעך , מיט נםים לעבך געבליבענע ײדן, 

אין די טויט-לאגערן, איך באהעלטעניש, איו לי װעלדער, ײדישע 
פארטיזאנעך, אויפגעבויט מיט די אײגענע הענט א ײדישע מדינה, א קלײן 
נעסטעלע, נאך צװײ טויזנט יאר, נאך אזויפיל װאנדערך, נאך אינקװיזיציעס 
אוך פאגראמען, נאך אזא שרעקלעכך חורבן, א לאנד א פראכט, פוך שטײן אוך 
זאמד, אוך װאלטך מיר דאס נעסטעלע, דאס קלײן לענדעלע, געהאט פאר דער 
מלחמה, װאלטך ניט אומגעקומען מער, װי א דריטל פוך מײך פאלק. עס פעלט 
הײנט אויך ניט בײ ײדן קײן שונאים. 

זײ װילך אומברענגעך דאס קלײן ײדיש נעסטעלע. אבער ײדך האבן 
געלערנט - מעך טאר זיך אױף קײנעם ניט פארלאזך. זײ קעמפך מיט די 
שונאים, װי לײבך, ײדישע ד׳עלדן, און פארטײדיקך זײער שטיקעלע ערד. 
עס פאלן ױנגע קרבנות, ײדך לאזך זיך ניט אומברענגעך, װי אין דער צװײטער 
װעלט-מלחמד., אוך אויב שויך פאלך אין שלאכט, איז װי העלדן, פאר זײער 
אײגך לאנד, פאר זײער נעסט. נישטא מער וװ צו לױפך, וװ זיך צו ראטעװען. 
דער אנטיסעמיטיזם איז גרויס נישט נאר איך אײראפע. מעך לײקנט דעם 
חורבן, די מוסולמענער פארטראגך נישט קײן ײדישע מדינה און דראען 
אומצוברענגעך אלע ײדך איך איך דער גאנצער װעלט. 
איך קוק אויף די בילדער פון מײך אור-אײניקל, װאס איז דרײ טעג אלט, 
וױ רואיק זי שלאפט אוך שמײכלט, און סידאכט זיך מיר די גאנצע װעלט 
שפיגלט זיך אפ איך איר שמײכל. סיבאװעגן זיך אירע קלײנע ליפעלעד, װי 
זײ װאלטן געװאלט זאגן: ״סיאיז מיר אזוי גוט!" 

זײ געבענטשט מײך אור-אײנקל שרהלע. א נאמען טראגסטו נאך מײן 
בעסטן פרײנט שרה פערשקא ע״ד., װאס האט פארלארך איך דער מלחמה די 
לינקע האנט אוך איר גאנצע משפחה איך לוצק. זי פלעגט מיך רופך: ״מײן 
ײנגערע שװעסטער״, איר שװעסטער איז אומגעקומען. ״דײנע אײניקלעד 
זענעך מײנע אײניקלעד." קײנמאל זײ ניט געזען, בלױז בילדער פלעג איד 
איר ברענגעך. שיקך זײ מתנות צום געבורטסטאג, א גאלדענע נשמה. זאל זי 
זײן א גוטע בעטערקע פאר דיר, מײך אור-אײניקל. לעבך זאלסטו אין שלום, 
זאלסט ניט װיסן פון קײך מלחמות, ליבשאפט אוך גוטסקײט זאל דיד 
ארומרינגלעך, מזל אוך גליק זאל דיך איך לעבך באגלײטך. איך קוש דיך פוך 
דערװײטך אוך קוק אויף דײך בילד אוך קלײב נחת. דו ביסט די שענסטע 
מתנד., די בעסטע מתנה, װאס ג-ט האט מיר געגעבך אױף די עלטערע יארן. 
א דאנק דיר, ג-ט. אז מעך לעבט, דערלעבט מעך... 

געװידנלעט מײן אור-אייניקל שרהלע 

א מתנה 

א מתנה גאר א שײנע 
האט מיר ג-ט געשענקט, 

טײערער פוך גאלד אוך געלט - 
אך אור-אײניקל, א מײדעלע, 

אײנע איך דער װעלט. 

מיט גרויסע, קלוגע אויגן, 

א נעזעלע א קלײנס. 
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די אויגן שײנען, וױ צװײ שטערן 
אוך א פנימל א שײנס. 

מיט א זיסן שמײכל, 

בלויז דרײ טעג איז זי אלט. 

וװ נעמט עס זיך אזױפיל שכל, 

בײ א קינד א קלײנס. 

אך אוצער ביסטו, שרהלע, 

דו ביסט א גרױס פארמעגן. 
בארײכערט האסטו די גאנצע משפחד., 
קלײבן מיר נחת אוך װינטשך דיר, 
שרהלע, מזל אוך ברכה. 

דײן עלטער-באבע גרוניא 
קושט דיך פוך דערװײטך, 

זי װעט קומעך דיך באזוכך 
אוך אויף א פערדעלע מיט דיר רײטך. 

************* 

אפשאצן אזא מתנה 
איז מיר, ג-טענױ, 

זײער שװער, 

דאנק איך דיר נאך מער. 

סיאיז די שענסטע מתנה 
אויף די עלטערע יארן. 

װידער װערן ײדישע 
קינדערלעך געבארן 
און באשײנעך די װעלט, 

נאך אזא שרעקלעכך חורבך. 

אוך װיפל קינדער האבן מיר 
פארלארן, װײסטו אלײו נאר, 

ג-ט. 

איז לאז אונדז, ג-טענױ, 

זיך מערן, 

דערלאז ניט מער, 

אונדזער שמחה פארשטערך. 

זאל זײן שלום אויף דער װעלט, 
זאלך קינדער רואיק שלאפן. 
לאמיר האפך, ג-טענױ, 

לאמיר האפן... 

אויגוסט 2014,29 

Hospital Catherine Booth 
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пойдрльлаЕоМ 


Редакии» газеты 
‘Голос Общины־ и президиум 
Монреальсхой организации 
русскоговорящих ветеранов второй 
мировой войны сердечно поздравляют 
с юбилеем 


ІІ 


Груню Яковлевну 


Кон 


Желаем крепкого здоровья 


и долгих лет тизни 


Presentation of ту 10**^ book in Yiddish: 

“THE TWENTIETH CENTURY” 

June 25‘^ 2013 

SHOLEM SHTERN YIDDISH GROUP 

חשובער פארזיצער, באריס םעלא, מיטגלידער פון דער שלום שטערך גרופע, 
געםט, פרײנט און באקאנטע. םיאיז פאר מיר היינט א גרויםע פרייד און א 
גרויםע איבערלעבונג, די פײערונג פוך מײן 10 -טך בוך אין ײדיש: ״דער 
צװאנציקסטער יארהונדערט," דאם מאל האב איך א קאפיטל אין 
ענגליש און אין רוסיש, און םיאיז געװארך 30 יאר, וױ איך שרײב ײדיש אין 
קאנאדע,מאנטרעאל. 

איך, א מײדל פון דער ײדישער גאם אין גראדנע, די אײנציק לעבך 
געבליבענע פון דער גאנצער משפחה אין גראדנע און װילנע, א זעמדעלע, 
װײט פון מײן הײם פארטראגך, האט דערלעבט ארויסגעבן 10 ביכער פאעזיע 
און פראזע, דערמאנונגעך װעגך אונדזער גרויםן בראך, דעם האלאקאוםט, אין 
ײדיש. כיהאב װעגך דעם אפילו ניט געטרוימט אין םאװעטך פארבאנד, וװ 
איך האב געלעבט 35 יאר. מיר װייםו, װאם עס האט פאסירט מיט די יידישע 
שרײבער אוך פאעטן, קולטור-טיער, דעם 12 -טן אויגוםט, 1952 . 

Dear friends, ladies and gentlemen, guests, members of the 
Sholem Shtern group and leader of the group Boris Sela. 
Today is a special day for me, a celebration, I share with you, 
my friends, the publication of my 10*'' book: “The Twentieth 
Century.” Eor a girl from Grodno, the only survivor from the 
family in Grodno and Vilno, a grain of sand, far away from 
mine home, to celebrate today the publication of ten books in 
Yiddish, is really a miracle. The last book has a chapter in 
English and in Russian. I would like to thank: The Jewish 


Community Foundation of Montreal, 
The David Azriali Foundation, 

The Lainer brothers from Los Angelos, 
For their contributions. 
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Leonid Pulniy, for the front page, 

My dear friend Sheva Honig, for advice, 

Karen Biskin, David Smajowits, for the English translations, 
Zinovi Rogov, Isaac Roukchine, Ella Baslov, for the 
translations in Russian. 

Michael Malamud, for dedicating me a poem in Russian, 
Marvin Ross, the publisher, he tried very hard to make all the 
corrections, the French worker doesn’t know Yiddish, he made 
a lot of mistakes. 

Thanks to Irwin Cotier, he congratulated me even in advance. 
It takes a long time to publish a Yiddish book. 

טײערע פרײנט, איך האב ניט צופיל צײט זיך אפצושטעלן אויף יעדער בוך 
באזונדער. כיוױל זיך בלױז טײלך מיט אײך: דאס ערשטע בוך: ״לידער אוך 
פראזע״, איז דערשינען אין 1987 און אין 1989 געוװנען דעם 
אינטערנאציאנאלך פערנאנדא יענא פריז פאר ליטעראטור איך מעקסיקע. אין 
יאר 1995 האט דאס פערטע בוך ״קוק ניט טרויעריק אזוי איך פענצטער״, 
געוװנעך א פריז אין טאראנטא פוך ײדישך בוך קאמיטעט. דעמזעלבך יאר 
האב איך אנטײלגענומען אין פארמעסט פוך פאעטך אין קװעבעק, איך פיר 
שפראכן, געװידמעט 3000 יאר ירושלים. אין ײדיש האט געוװנען מײן 
פאעמע: ״זיי געגריסט ירושליפ!" איך שרײב אויך פאר קינדער. 
כיהאב ארויסגעגעבך דרײ קינדער-ביכער. דאס ערשטע בוך: ״לידער פאר 
קינדער״, איז געװען געדרוקט א דאנק נוחם װילטשעװסקי ע״ד., בײ דער 
ײדישער שולע אין 1990 , דאס צװײטע בוך פאר קינדער מיט מוזיק צו 20 
לידער בײ שרה חזן: ״זינגט, קינדער!" איז ארױס פון דרוק אין 1993 
פאר מײן אײגך געלט. דאס דריטע בוך: ״ לידער און מעשיות פאר 
קינדער״, געװידמעט נוחם װילטשעסקי ע״ה, איז דערשינעך אין 2010 . די 
מעשױת זײנען איבערזעצט אין ענגליש בײ פעיגי לאופער. 

I’m the winner of 3 prizes. For my first book: “Poetry and 
Prose”’ I win The International Fernando Jeno Award of 
Literature in Mexico, in 1989. For my book: “Don’t Look so 
Sad in the Window”’ - The Jewish Book Committees prize in 
Toronto, 1995, and the same year in Montreal, for my poem: 
“Salute to Jerusalem!” 

מײן מאמע האט זײער שײך געזונגען, די האט געהאט א שײנע סאפראנא 
שטימע. דער ײדישער ניגוך האט זיך אײנגעקריצט איך מײן זכרוך פוך 
קלײנװײז אך. ״וװ דו זאלסט ניט זײך, מײן קינד, א בריװעלע זאלסטו מיר 
שרײבן אין ײדיש." 
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ליכע מאמע, גוטע מאמע, 

אויף א רגע קום צוריק. 

םיאיז דאס גרעםטע גליק אין לעבן, 

זען דיד װידמר, זען דיױ בליק. 

מײך מאמע 

נישט געװארעמט האט מיין מאנלע 
לאנג מיך מיט איר בליק. 

איך דערמאך די קינדער-יארך, 

זיי קומען ניט צוריק... 

װי געזונגען האט מייו מאמע, 

לידער מיר פארנאכט 
״סיאיז ניטא נאך אזא מאמע," 

האב איך מיר געטראכט. 

פארן שלאף ארומגענומען, 

צוגעדריקט צו זיד, 

צארט געגלעט, א קוש געגעבך, 

אויםגעטאך די שיך. 

און דערצײלך פלעגט די מאמע, 

מעשהלעך אך שיעור 

ביז כיפלעג אייבשלאפך צופרידך, 

שטיל פארמאכט די טיר. 

אינדערפרי אין שול באגלײטך: 

״גײ דעם גלייכך װעג״... 

איך דערמאך די אלטע צייטן 
און«ײך מאמעם בליק... 

אין 1941 האט אויסגעבראכן די צװײטע װעלט מלחמה און איד בין 
מיט ניםים לעבן געבליבן, פארװאגלט צוערשט קײן קאזאכסטאן. 360 
קילאמעטער געשפאנט צו פום. כיבין אנטלאפך מיט א גרופע גראדנער 
מײדלעך, 8 זײנען מיר געװען, איך - די ײנגסטע. םיאיז ניט געװען גרינג צו 
װאנדערך דורך װעלדער, פעלדער, קרומע װעגך, צו 50 קילאמעטער א טאג. 
פםדר האבך די דײטשן באמבארדירט די װעגן אין װייםרוםלאנד. אזוי האבן 
מיר זיך קוים דערשלעפט ביז קריטשעװ. 

פוך דארט האט מעך שוין עװאקואירט די אײנװױנער. אונדז, די פליטים, 
האט מען אנגעפאקט װי הערינג אין א פעםל, אין לעצטן פראכט- װאגאך פאר 
בחמות. א מאנאט צײט אין װעג, כסדר האט מעך באמבארדירט די באנען. 
ענדע אויגוסט האט מעך אונדז געבראכט קײן קאזאפםטאן, קוםטאנאיםקאיא 
אבלאסט, פיאדאראװסקי ראיאן, סאװכאז טשיםטי טשענדאק. 

141 


שװער צו דערמאנען יענע צײטך. אונדז, ױנגע מײדלעך, האט מעך 
אװעקגעפירט 20 קילאמעטער פון סאװכאז, איך א װײטן ד׳וטאר, ארבעטך 
אין פעלד. איך גײ זיך ניט אפשטעלך אױף אלע צרות, װאס כיהאב דארט 
איבערגעלעבט. די מײדלעך זײנעך פוך דארט אנטלאפך, איך האב מורא 
געהאט. דער בריגאדיר, א פארשיקטער אוקראינער, פלעגט אונדז כסדר 
שרעקך: ״אטדאם פאד סוד!" מעך װעט אײך משפטך. 

איך אפריל, 1942 , ביך איך געקומען קײן םיביר, סיעװערסק, געארבעט 
צוזאמעך מיט די גראדנער מײדלעך איך א זאװאד, איך א צעך, וװ מעך האט 
געמאכט האנטגראנאטך. קײך אװנט-שולע איז דארט ניט געװען און איד 
האב אזוי געװאלט זיך לערנעך. כיהאב געבעטן די מײדלעך אפארבעטך פאר 
מיר 2 סמענעס, כיװעל זײ שפעטער פארטרעטך, געגאנגען אלײן 60 
קילאמעטער צו פוס דורך די טאיגא קײן סװערדלאװסק, אך דאקומענטך 
אויסגעהאלטך אלע עקזאמענעס אוך געקומען קײן סװערדלאװסק. איך 
סװערדלאװסק געארבעט איך א זאװאד, וװ מעך האט געמאכט טײלך צו 
עראפלאנעך אוך געלערנט איך אן אװנט-שולע, איבערגעשפרונגעך צװײ 
קלאסך. איך מאטעמאטיק בין איך געװעך זײער גוט. 

איך מײך עלנטקײט האב איך אנגעהויבך צו 15 יאר שרײבך לידער אין 
דער רוסישער שפראך. מײנע לידער פלעגט מעך דרוקך אין די צײטונגעך 
אויפך זאװאד, שפעטער אין אינסטיטוט, וװ כיהאב שטודירט נאך דער 
מלחמה. כיהאב פארענדיקא דעם אינסטיטוט איך יאר 1950 . אין אינסטיטוט 
פלעג איך לערנעך די גאנצע גרופע שרײבך זײער נאמעך אויף דער טאװל אין 
ײדיש. כיהאב ניט געטראכט, איך קען דערפאר גוט באצאלן אין יענע צײטך, 
1948 , 1949 . ױנג איז ױנג. אלע האבך זיך אױסגעלערנט שרײבך זײער 
נאמען. װען סיאיז געװעך אך איבעררײס, פלעג איך זײ זינגעך ײדישע לידער 
אוך אלע רוסישע מײדלעך פלעגן אונטערזינגעך. 

נאכך פארענדיקך דעם אינסטיטוט האב איך געמוזט אפארבעטך איך 
פיערװאאוראלסק, וװ מעך פלעגט מאכך די קאטױשעס, מעך האט מיר ניט 
ערלויבט צו פארך מיט מײן מאך גלײך קײך אוקראינע, װײל כיהאב חתונה 
געהאט אין סװיערדלאװםק נאך דעם, װי כיהאב אונטערגעשריבך, כיװעל 
פארך ארבעטך, וװ מעך װעט מיך שיקן, פאר דער לערע פלעגך מיר ניט צאלך. 
א יאר שפעטער ביך איך געקומעך קײן ראװנע צו מײך מאך, געארבעט אין א 
רוסישער מיטל-שולע אוך איך א אוקראינישער, די לעצטע 16 יאר האב איד 
געארבעט אין א מעדיצינישער שולע און אין נאװעמבער, 1973 , געקומען 
קײך מאנטרעאל, נאך 25 יאר אפזאג װיזאס, נאך געמוזט באצאלך פאר מײך 
דיפלאם איך יענע צײטך זעקס טויזנט אכט הונדערט רובל, דאס איז געװען א 
גרױסע סומע געלט, מיר האבן אלץ אויספארקויפט אוך געקומעך מיט צװײ 
װאליזקעס, אוך צװײ ױנגע קינדער. 

מער, וױ 20 יאר ביך איך געװעך אקטיװ בײ די רוסישע אימיגראנטך פוך 
סאװעטך פארבאנד אוך אין יאר 1983 אנגעהויבן צו שרײבן ײדישע לידער, 
װעך כיהאב דערהערט: דער צװײטער דור װעט דערמאנעך דעם אויפשטאנד 
אין װארשעװער געטא. עפעס האט זיך איך מיר א ריר געטאך, כיהאב א כאפ 
געטאך א שטיקל פאפיר אוך שנעל אנגעהויבך צו שרײבן: ״איך ביך נישט 
דער ערשטער דור און ניט דער צװײטער, איך ביך דער דור, װאס לעבט נאך, 
נישט דער טױטער." א.א.װ. פוך דעמאלט אך האט מיך שוין פארפאלגט דער 
ײדישער ניגון פון מײן מאמען, די ײדישע שפראך. 30 יאר שרײב איך שױן 
לידער און דערמאנונגעך איך ײדיש, כיהאב ארויסגעגעבך 10 ביכער, פאקטיש 
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11 , דאס אכטע ביד, 605 זײטלעך, באשטײט פוך צוױי טײלן, דאס צװײטע 
בוך הײסט: ״ דאס לעבך גײט אך װײטער." איך שרײב ײדיש איך אנדײנק 
פוך מײך אומגעבראכטער משפחה און א סך מער, װי 6 מיליאך אונדזערע 
טײערסטע אוך ליבםטע. מיט עטלעפע יאר צוריק האט ארױסגעטראטך אין 
מאנטרעאל א פראנצויזישער גלך דױבוא, סיהאט אים אײנגעלאדך דוד 
אזריעלי. איך ביך אויד דארט געװען. דער גלך האט דערצײלט און באװיזן, 
אז ער מיט א גרופע װאלאנטירך האבך אנדעקט 850 קברים איך אוקראינער 
דערפער, וװ די דײטשך האבך דערשאסך קנאפע 2 מיליאך ײדך. זײ האבך 
אויסגעגראבך די מסים, דױבוא האט זיך געװאנדך איך אמעריקע צו רבנים, 
מען זאל זײ באערדיקך לויטך ײדישך דין. 

As a Holocaust survivor I was there when David Azrieli 
invited the French priest Duhua, who came to Ukraine to see 
where his grandfather was in exile, because he was 
againstthefashists regime and he told him how the Germans 
were bringing all the time Jews and killing them in the villages. 
Priest Duhua spoke to old Ukrainian peasants and they showed 
him 850 places, where the Jews were killed, about 2 000 000 
Jews. Recently the Germans finally let open the secret Hitler’s 
archives. March 13, 2013,1 read in the Jewish Journal in 
Miami an article: “THE NEW HOLOCAUST 
DISCOVERIES”, 1 brought this article to Montreal and 
shared it with the group of Holocaust survivors. 

More than 42,500 ghettos and concentration camps in 
Europe. It’s taken more than 70 years to know the full facts. 
United States Holocaust Memorial Museum have just released 
documents about 42,500 Nazi ghettos and camps, 1,150 Jewish 
ghettos, 30,000 slave labor camps, 1000 prisoner of war camps, 
500 brothels, filled with sex slaves and thousands of other 
camps, from 15 to 20 million people died. “Many people ignore 
or minimize the truth, the unspeakable crime of the 20*** 

century,” said Elie Wiesel. 

איך שרײב א סך װעגך חורבן, איך יעדך בוך האב איך לידער, געװידמעט 
דעם חורבך. כיװעל זיך אפשטעלן אויפך לעצטך בוך: ״דער צװאנציקסטער 
יארהונדערט." דער נאמעך פוך בוך רעדט פאר זיך אלײך. איך לײעך די 
לידער: דער 20 -סטער יארהונדערט, א זעמדעלע, מײן מאמע, װילדע גראזן, 
געװידמעט מײך פרײנד שרה פערשקא ע״ד., דער טאג פוך זיג, א שמײכל, צו 
דײנע 90 יאר, פאליא קאץ, דער פרילינג, א זעלטענער פויגל. איך שרײב 
אויך הומאר. אונדזער גרעסטער הומאריסט שלום עליפם פלעגט זאגך: ״ 
לאכן איז געזונט, לאפט!" אין די שװערסטע צײטן, איך די געטאס און איך די 
נאצישע טויט-לאגערך האבך הומאר און סאטירע נישט פארלאזך די ײדך. 
סיהאט מיר דערצײלט א ײד, װאס האט איבערגעלעבט די טויט לאגערן: 
״אײנמאל װינטער, איך די גרעסטע פרעסט, האבך זײ ארײנגעשמוגלט איך 
באראק א ביסל קוילך אוך בײנאכט אײנגעהײצט דעם אויװך. איז געקומעך 
צולויפן אן סס-מאן אוך זיך צעשריעך: ״װער האט דערלויבט אײנצוהײצך 
דעם אויװן? פארװאס גײט א רויך פוך קוימעך?"ענטפערט שטיל דער ײד: 
״הער האבערסט, מיר האבך ניט אײנגעהײצט דעם אױװך. דער אױװן האט 
היץ, ער איז קראנק." אפילו דער סס-מאך האט זיך צעלאכט אוך קײנעם ניט 
באשטראפט. דאס ביסעלע ײדישע הומאר האט געראטעװעט די סיטואציע. 



Winter, when it was very cold, some Jews steal a little coal and 
made fire at night in the harak. The SS-man run in the harak 
screaming: who gave you permission to make fire? The Jew 
said: “ Herr Oherst, we didn’t make fire, the oven is sick, it has 
fever.” Even the SS-man started laughing. Jewish humor 
saved the situation. Nohody was punished. 

איך װעל אײך פארלײענעך עטלעכע פוך מײנע הומאריסטישע לידער: די 
צונג, די שטאלצע גאנדז, בײגל דער בארימער. אלע לידער װעלך זײך 
געדרוקט צום סוף. איך פרוביר צו שרײבך א ביסעלע איך ענגליש אויד. 
פיװעל פארלײענען נאך א ײדיש ליד : ״טרוים, פארלאז מיד ניט!" 

א, זיסער טרוים, פארלאז מיד ניט! 

לאמיר זיך ניט שײדן, זיסער טרוים 
פון קינדער- יארן, 
קוק ניט אויף מײן קאפ דעם גרויען, 
פיביך איך הארץ ניט אלט געװארן. 
סיטרוימט נאך אלץ מײך הארץ נאד 
ליבשאפט, צארטע רויזן, גאלדך שטראלך, 
נאך דער לאנקע, נאך דעם טײכל, 
נאפך רויש פון װאסער-פאלן. 
לאמיר זיך מיט דיר ניט שײדן, 
לאמיר װאנדערך איך אײנעם, 
פוך פארטאג ביז שפעט פארנאכט, 
אין א װעלט פוך פרײד אוך פראכט. 
לאמיר שאפך א גך-עדן, ניט איך הימל, 
אויף דער ערד, 
לאמיר לעבך דא איך שלום, 
װיפל עס איז אונדז באשערט. 
נישט אין מורא, נישט אין פחד, 
נישט אין שנאה, נישט אין האס, 
לאמיר קײנמאל זיך ניט שײדן, 
ליבשאפט פלאנצן אויף דער גאס. 
טרוים, דו זאלסט מיך ניט פארלאזן, 
אויסגײך װעל איך טרוים אך דיר, 
ביסט מײן האפענונג, מײך חבר, 
לעבן, שאפך העלפסטו מיר. 
איך װעל טרױם, דיך צארט באזינגען, 
אין די הימלעך װעט עס קלינגען. 
זינגעך װעט אפילו דער שטײן, 
װען מײן זון װעט שוין פארגײן. 
זיסער טרױם, איך װעל ניט שטארבך, 
לעבך װעט א טראפ פוך מיר, 
אין דיר, מײך טרױם, מיט דײנע 
וװנדערבארע פארבן אוך איך מײנע לידער. 
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דעם 8 -טך ױני, 2010 , בין איך געװעך געלאדך צוזאמעך מיט 13 אנדערע 
װעטעראנעך פוך דער צװײטער װעלט-מלחמד., איך מוניציפאליטעט פוך 
מאנטרעאל, סיטי האל, וװ מעך האט אונדז באגריסט און געדאנקט פאר 
מיטארבעטך מיט דער צײטונג: ״גאלאס אבשציני״ 15 יאר. װער האט זיד 
דאס געקענט פארשטעלן, איך יענע שרעקלעכע מלחמה יארן, אז א מײדל פוך 
גראדנע, װאס איז אדורך ״קאלט אוך װארעם״, אוך מיט ניםים לעבן געבליבן, 
װעט מען בעטן ארײנשרײבן איר נאמען אין ״ערע בוך״ פון 
מאנטרעאל פאר איר בײטראג צו דער צײטונג ״גאלאס אבשציני״, נישט 
אין לאנד, וװ כיביך געבוירך אוך אלעמעך פארלוירך, וװ סיהאבך פוך דור דורות 
געלעבט, געבױט אוך געשאפך מײך משפחה, מײך שטאם. א דאנק דיר, 
קאנאדע, א דאנק. האסט מיר געגעבך די מעגלעכקײט צו שאפך איך ײדיש, 
ארויסגעבן 10 ביכער איך דער ײדישער שפראך, זיד אויסלעבן, װי א ײד, 
מיט װירדע, מיט רעספעקט. 30 יאר שרײב איך שױן ײדיש איך קאנאדע, א 
דאנק דיר, קאנאדע, א גרױסן דאנק. 

Thank you Canada very much. 

א, גראדנער ײדךי הויבט זיך אױף פון די קברים, און גיט א קוק, װי א 
גראדנער מײדל פוך "טשארטקעס געסל," זיצט אוך שרײבט ארײן איר 
נאמען אין ״ערע- בוך״ פון מאנטרעאל, נאך אזא חורבן, נאך אזויפיל לײדן, 
נאך אזויפיל איבערלעבונגעך... נײן, אזא געליטך פאלק קעך מעך ניט 
אומברענגעך. מיר הויבך זיך אויף װידער אוך בױען און שאפך אוך אקערן און 
זײעך. די רעשטלעך פון אונדזער פאלק, פון די טויט-לאגערן, די 
פארטיזאנעך, די ײדך פוך די באעלטינישך איך די לעכער, וװ סיאיז זײ 
געלונגעך איבערצולעבך דעם חורבן, האבך מיט זײערע אײגענע, 
אויסגעמאטערטע הענט אויפגעבויט אן אײגך לאנד, פוך שטײן אוך זאמד, א 
לאנד א פראכט, ניט פארשטערט זאלסטו אונדז װערך. מעך באוװנדערט דאס 
לענדעלע איך דער גאנצער װעלט. װאלטן מיר דאס לענדעלע געהאט פאר 
דער מלחמה, װאלטך נישט אומגעקומעך מער, װי א דריטל פוך אונדזער 
פאלק. א דאנק דיר, רבונו של עילם! האסט מיר געגעבך יארן, איד האב 
דערלעבט דאס צו זעך. אם ישראל חי! 

Thank you, God! 

Спасибо вам всем, что пришли разделить мою 
радость. Мегсі, Refreshments are waiting for you. 

לידער, װעלכע איך האב געלײענט אויף דער פרעזענטאציע: 

זיי געגריסט, ירושליפ! צװאנציקסטער יארהונדערט, א 
זעמדעלע, מיין מאמע, צו דיינע 90 יאר זיי געגריסט, פאליא! 
װילדע גראזן, דער טאג פון זיג, געװידמעט שרה פערשקא ע״ה, 
א שמײכל, פרילינג, א זעלטענער פויגל, די צונג, די שטאלצע 
גאנדז, בייגל דער בארימער, 

Shine, Sun, Shine! 
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я, не покилаи меня 

Дикая трава 


f<Q земле ііос нет и іісе иначе, 
Ветра ѳ попе троурний ктіпев 
Но дожди идут, а небо ппочет. 

Не грома гремт, грохочег гнев. 
Воют жопко ППОХОПЫЦИЦЬІ-ВЬЮГИ 
Долгою хоподмою зимой. 

Здесь мои друзья, мои іюдруіи. 
Но не слыніот аіибый голос мой. 
Покрывает скорбною вуалью 
Их земля, накидкой травяной. 

Не затянет временною далью, 

Не осилит ЛОМЯ! и "больной 
Помять ис померкла, не остыло. 
Будто асе ітслалііипось вчера. 
Безымянны братские моіипы, 

И над ними иіелесіяг ветра. 

Нс должна такое кануть в небыль 
Или раствориться в пустоте. 

Тянутся травинки-души в небо 
Хрупкими ручонками детей 
Дикстя тро&а! Пустое поле 


Дикой Трава' Пустое нппеі 
Неба <вод прозрачен и высок. 

Здесь безмолвно всё кричит от боли. 
Каждой травки топкий стебелёк 
Здесь одно офомная моіипо, ־ 
Хопокосіо ТЯЖКОЙ беда, ־ 

Только травы знаюг. как всё было. 
Кто здесь похоронен и когда 
Чьи лежот здесь момы, ггапы, дети 
Их вина лишь ־ идишская речь! 

Люди всей земли, вы все в ответе. 

Не смогли их жизни уберечь. 

Доточки! Вы путь прошли кровавый. 
Милые! би так хотели жить. 

Реки крови протекли, и травы 
Гуще поднялись, чтоб вое укрыть. 
Как прекрасны были ваши лицо. 

В чём и перед ком была вина, 

Что растёт трава через гпоэиицы, 

И над вами мрак и тишина. 


Мечта ІѴ10 

О чем может мечнтть позтессо, 
предстовлйюшоя читателям 
свою новую книгу? Пожалуй, о еле- 
дующей книге. 

Груня Кон пишет стихи ію языке 
идиііі уже более 30 лет 
Презентация 10־й книт иод нозва- 
мнем «XX век» состоялось 25 июня 
а Еврейском центре Было много 
нривеісійий и поздравлений. 
Конечно же, звучало много стнхол. 

О нелеіксзіт судьбе поэтессы и о 
трогической судьбе её нородо. Но 
Груня своим неудержимым жизне- 
любием, ярким творчеством, 
несмотря ни но что, ітостоянно (Три- 
зывает: Будем жить! Будем жить! 

А значит, будем ждогь 11-ю книгу. 

Мы с удовольствием присоеди■ 
няемся к поздравлениям и публи- 
куем стихотворение Груни Кон в 
авторизованном переводе с идииг 
Исооко Рукшина. 

Редакция газеты 
«Место встречи - Монреаль» 
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«ДУША МОЯ РАДУЕТСЯ ВСЕМУ, ЧТО ЕСТЬ ХОРОШЕГО В МИРЕ» 


I и длился их счастливый сиюз 60 
ЯНГ. Ѳырвегили двух дочик. которые 
стали му!іь>камі,іми Одна из ни* сей- 
час живет в Изргнгіе Но в 20і0-м Ну- 
хома иа стала 
А на дворе схіягь васна, 
все цветет гюет.улы&зеіси 
Жизнь пралолхзе'ся 
Часто вижу в івбя во с»ю. 

Моііццог о. живого. 

Стоишь и ждсиіь меня 
Спешу тебе навстречу. 

Оікрывао дверь - тнАв ужнет 
Ищу тебя повсюду.зову на ічахпжу 
Просыітаюсь С'рашмомни 
И спозы катятся невольно 
На подушку нз кровать 
И» не сдержать 
Перед глазами - ты 
Все прожитые вмс-сів годы 
Делили радость и невзгоды 
Пчдру. ой верной я нКК! 6.»••-^ 
на лу<ьв іэ• грустно та» , ;ьіно«о 
ПриГ:•' »с ммі; о(«| Гіы ип ое. 

Хотя Скк на мгншіь ־ мье ока 

В закпк>н?иие, поблвго- 
дарив за вмі«маниі■ сибрапшихся.а так• 
жо всех.кгп пгжниал и ■ислолхіаст іто 
мотать ви а соігынии и вилусюз книг, 
хто подисрхиіыг'т ле в жизни и івор- 
чеьтве, пиителыіицл приіилсиля ос- 
мотретьфоіостинд ׳ тосвтцл» ׳ »ч4й хиз- 
ионному пути ей и супруга Нуксма Ко- 
на и иніе^иігь ут оіистіие. гіриготі'впен- 
׳ •о•• ели (чхинн стіпрлми встрони Лю 
ди ДОн'О 4 י • pOC« ׳ WU4/tnC.. ЬтвОЛИОВЛн- 
но делясь en*H.,itn4 ׳ t ״ HM.t и {тремась 
ГфО'гМ р.ті5ччк>Л,іТь< я с пиг.лгельни- 
׳ дои ZivM.tHteu •.;п.іниѵ пкідсм тало- 
чаілоть гепм ר,״ -і.змит ридом с таким 
-елодячом к... Гру.<в С.-іуцк-тв кон. со• 
ещтит о мносі>ы и ллнчого петит 


—^ Голос Общины - Э1 мая 20ТЭ ІВ 

ПОдДРЛБЛаЕгЖ 


От имени Объединенной общины рус- 
скоговорящих евреев Квебека и редакции 
газеты ״Голос Обіиины» поздравляем 
поэтессу, ветерана Второй мировой войны 
Груню Спуцкую-Кон с эо-лвтивм её 
творческой деятельности и с выходом её 
1б־й книги -Двадцатый век״. 

Желаем дорогой Груне крепкого 
здоровья и долгих творческих лет! 

Маэел тое! 


Сласибо Тебе,Боке,за асе.зз все 
За то. что в жива, что после стольких 
мук 

Хожу сеобоідно по земле. 

И радостно мне на душе, 

Что я ’сыта.что спас Ты меня от огня. 
Что кров над головой имею. 
Жаловаться * грех, не смею 
Я дожила до глубоких лет. 

Имею достойных внуков. 

Увлвкаотся Они Твоей наукой. 

Идут по указанной Тобой дороге 
Благодарю Тебя.Господь( 



Эстера КУЗНЕЦОВА 

Лптоі> >Т(К ׳ т ׳ і<. ׳׳ ■•HOC' ־ inu.1 иною в 
XTttj.vrtJo ״ чцпс)а׳ч.хпто;юго в нашеЧк 
обмини цівно Знаю׳ и любят, Груня 
Слуцх.ти Кон гюітьссз и прозаик.гтС’ 
рниолчик, влллСЮи.4Я іюгемыо языка■ 
ѵи (дщиш. руссчии «омским, внглий- 
ГЧ'М. французским укрзипским ПОЛЬ- 
і.ікм и чптстим}. 

о родных, оставшихся в окгупиро- 
ванной Белоруссии, никаких сведений 
не было И лишь после еойми,побывав 
и родных краях Груня Слуцкая узнала, 
что ѳео о»׳и по'ибли А где именно - 
нѵизвест'ю Выяснила только.что увез- 
ли их в Осввмілм, Майдлітск и Треб- 
линку I 

Я мавостила крлй где я росла 
Где гтериий шаг свой сделала несме- 
по, 

Где так вкусна і>ассвсімая роса. 

Где деіс>в(з беззаботное летело 
И я попала будто в «рай чужой 
На месте доыа.чю стоил коіда-то,- 
Глухой пустырь,заросший лебедой. 

И нет следа ни матери.ни брата, 

Я начала соседей обходить. 
Расспрашивать׳, что стапося с род- 
нею? 

Как гибли асе не будем говорить. 

Не толыю немцы мукам их виною 
Во• дом Сіепанз. скрипка на стене. 

Моя из детства'., и она узнала‘ 
Заплакала.и в ■иерівой тишине 
В ней каждая струна затрепетала 

(•Воспоммнание’.псревоа с илиш Гри- 

гаоив Фимке/тв; 

Унесла вас.родные.черная сила, 
и не знаю дажв.гдѳ ваша могила. 

Кудэ MHO камешек положить־’ 

Кого сгтросить Кого спросить... 
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Grunia at the presentation of her book 



Grunia at the presentation of her hook 












Grunia and Boris Sela 




Grunia (left), Isaac Roukchine, Ella Bazlov, 
2013 
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Honorary Irwin Cotier, Minister of Justice of Canada 
and Grunia Kohn. November 6,2005. 



Grunia at the picture-stands. 
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Russian Poetry and Prose 
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MAMA 



Мама, тебя уж нет давно, 

А в памяти всё так свежо. 

Так тепло становится от всех 
Воспоминаний, так хорошо. 

Какая ты была красивая. 

Всеми любимая; 

Как соловей ты песни пела. 

Всё на свете ты умела: 

И боль терпеть, и улыбаться. 

Никто не мог с тобой сравняться. 
Сколько выдержки было в тебе 
И сколько силы — не найдёшь такую 
В целом мире! 

Сиротой ты в десять лет осталась. 
Потеряла маму, но не сломалась. 

Своим трудом всего добилась. 

Мне кажется, мама, 

Я в тебя пошла. 

Не баловала ты меня, 

К труду с детства приучала. 

Натура сильная,ты строгая была. 

А вечером мне сказочки читала. 

Нежно обнимала, целовала, 

И под звуки твоих песен 
Я так сладко засыпала. 

Рано, как и ты, я сиротой осталась. 

Но голос твой я никогда не забывала. 
Воевала с судьбой и устояла. 

Хотелось бы хоть на одно мгновенье 
Увидеть милое твоё лицо - 
И станет на душе так хорошо и так легко. 
Услышать твою песню и всё былое: 

И дом родной - там всё теперь чужое, 

И я чужая стала. 

Хочу лишь вспомнить, мама. 

Как ты меня ласкала, 

И сладость этих дней. 
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я рада, что ты меня родила, вскормила. 

Что мамой ты моей была. 

Всё лучшее я от тебя впитала 
И в память о тебе посеяла всё, что могла, 

В правнуков твоих - двух соколов красивых. 
Добрых и трудолюбивых, всеми любимых. 
Не погас твой огонёк, мама. 

Цепочкой тянутся твои посевы 
Из поколения в поколение. 

Ты стала путеводной мне звездой, 

В душе и в сердце ты всегда со мной. 

Спасибо, мама! Спасибо! 


Ночь 

Не люблю тебя, ночь. 

Уходи прочь! 

Не спится мне. 

Устала я думать без конца. 

Печально смотрит на меня луна: 

“О чем ты думаешь, поэт?” 

“Не скрою, скажу тебе, о чем. 

За что так ненавидят мой народ? 

За что? 

Молчишь, не хочешь мне сказать? 

Не знаешь? Н я не знаю”. 

Не люблю смотреть на черные тучи. 
Напоминают мне они - 
Сейчас будет проливной дояздь - 
Польется еврейская кровь. 

Реки крови и реки слез. 

Гудит вдали уж паровоз. 

Газовые камеры готовы 
Принять эшелон евреев новый. 

На смерть тебя везут, мой народ. 

Не знаешь даже, что тебя там яедет. 
Сердце сжимается от боли 
И от трагической еврейской доли. 

А мир молчит. Лишь паровоз гудит. 
Гудит. Вагоны быстро разгружают, 

В газовые камеры народ мой загоняют, 
отравляют, крики быстро замолкают. 
За что народ мой убивают? За что? 
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Кому они мешают? 

Осталось нас так мало на земле. 

Опять война, летят ракеты, 

Нет места нам на белом свете. 

После двух тысяч лет. 

После гонений, скитаний. Холокоста, 

После такой страшной трагедии 
евреи заимели свой клочок земли. 

Маленький клочок пустыни, 

И превратили этот клочок пустыни 
в цветущий сад. 

Опять разгорелась ненависть. 

Опять народ мой убивают. 

Во всем евреев обвиняют. 

Пожар разгорелся по всей Европе, 

А мир опять молчит. 

За что ты, мир, так ненавидишь мой народ? 
За что? 

От многих недугов народ мой мир спасал, 

А вы их в газовые камеры загоняли 
и в пепел превращали. 

Грабили еврейское добро. 

Все у жертв своих пред смертью отнимали. 
Голыми на смерть вы их гоняли, 

А после смерти золото у них искали. 

Золотые зубы вырывали, не уставали. 

Какая ненависть! 

Боже, дай мне силы! 

Одной ногой стою уж я в могиле 
И не пойму - за что так ненавидят мой народ? 
За что? 

Опомнитесь, вы, грешные рабы! 

Вы временные гости на этой планете. 

Как и мы. 

А после смерти каяздый из вас 
Получит одинаковый удел земли. 

Зачем народ мой убивать? 

Зачем невинную кровь проливать? 

Зачем??? 

Ночью, 15-го июля 2013г. 
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A Матоне 


Перевод Исаака Рукшина с идиш 
стихотворения Груни Слуцкой-Кон 
в честь рояздения у нее правнучки. 

Ты прислал нам, Господь, 
прибавленье в еемью. 

Дай мне слов, чтобы выразить 
радость мою... 

Я прабабушкой стала на старости 
лет. 

Свой оетавила в жизни 
немеркнущий след. 

Изо всех я трудилаеь 
отпущенных еил, 

И Господь ‘’а матоне”* меня 
наградил. 

Светлым именем - Сарра - её 
нарекли. 

Чтобы етала она украшеньем 
земли. 

Я вею жизнь евою честно и трудно 
жила 

И потомству большому дорогу 
дала. 

И храня маме-лошн, древнейший 
язык, 

Иапиеала большое количеетво книг. 

Ты прочтёшь их когда-то, о сложном пути. 
Что по- жизни пришлось твоим 
предкам пройти. 

Я любуюеь тобою лишь издалека. 

Мне принёс Интернет твои фото пока. 

Но надеюсь, что скоро придут времена, 
Иепытаю я радость и счастье без дна. 

Я приеду и стану малютку ласкать. 

Твои звёздочки-глазки смогу целовать. 
Ощутить на еебе милых ручек тепло. 
Помогу покататься взобраться в седло. 
Помню, в детстве далёком как 
нравилоеь мне 

На игрушечном детеком кататься коне. 
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Столько лет пробежало, но помню с 
тех пор, 

Ту волшебную скорость. 

Манящий простор. 

Я надеюсь, что, гены мои сохранив. 
Ты полюбишь влекущей дороги 
мотив. 

Гей, лошадка! Скачи и вези в 
добрый путь! 

Ведь в дорогу пускаться не 
страшно ничуть. 

Если рядом родные, большая 
семья... 

Нет прабабушки в мире 
счастливей, чем я! 

‘’Нахес’’*, ‘’мазел’’* унд 
‘’брохес’’* желаем тебе. 

Пусть идут они рядом в еврейской 
судьбе. 

Будь любима, родная, всегда и 
везде. 

Охраняема доброю дружбой 
людей. 


ПРИМЕЧАНИЯ: 

А матоне - (евр.- награда) 
Нахес - (евр. - радость ) 

Мазел - (евр.- счастье ) 

Брохес - (евр.- благословение) 
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Весна пришла 


Пришла весна- веселая, нарядная, 
Красивая, всеми любимая. 

Увидела весна девушку у плетня. 
Грустную, печальную, и удивилась: 
"Почему столько грусти на твоем лице? 
Почему не слышно задушевной песни? 
Почему в глазах твоих печаль? 

Почему безмолвно смотришь вдаль? 
Сердце девичье любовью не согрето? 
Может быть, влюбилась без ответа? 

Не торюй, не грусти. 

Весна пришла! Весна пришла! 

Вокруг такая красота. 

Посмотри в окно! Все зацвело. 

Я, королева - веска. 

Приветствую тебя. 

Окружила я зеленью дома. 

Всех обогрела, сады в цвету. 

Проткала я грусть и яечаль. 

Не смотри печально вдаль. 

Будем веселиться! Музыка, играй! 
Звените, колокольчики, звените. 

На праздник весны всех зовите. 
Радость-то какая, всех вас обнимаю. 
Пришла я сюда издалека. 

Щедрые дары вам принесла. 

Весна- пора любви. 

Выпьем, друзья! 

За мир, за счастье, за любовь! 

Пейте сладкое вино. 

Всех вас угощаю. 

Разве можно унывать. 

Когда вокруг такая благодать? 

В моем царстве царит радость и веселье, 
Королева-весна любит мир. 

Пусть песни звучат в эфир! 

Желаю всем радости и счастья. 
Улыбаются вам мои цветы. 

Согревают вас золотые лучи. 

Лучи весны, лучи любви. 

Спокойной ночи желает всем луна. 
Мирно спите до утра. 

Охраняет вас весна. 

"Какая тишина, - шепчет весна, - 
Какая благодать!" 

Апрель 2014г. 
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Воспоминания о первой 
любви 

я тебя увидела впервые, 

И сама не знаю, почему 
Сердце чаще так забилось. 

Да и ты глаз не спускал с меня. 

И вокруг я ничего уже не замечала, 

И казалось, все это во сне - 
Ты в любви признался мне, 

И я поверила тебе. 

Три года мы с тобой встречались. 

Ходили на концерты и в кино. 

Стихи тебе я посвящала, 

И было нам вдвоем так хорошо. 

Все женихом моим тебя считали, 

И ты не отрицал. 

Минуты встречи издал. 

И мы решили пожениться. 

Как только сдам экзамены 
И получу диплом. 

Могла ли я себе представить. 

Что судьба готовит мне сюрприз иной. 
Неожиданный такой? 

“Нет больше у тебя ни жениха, ни друга“, - 
Шепнула с болью мне подруга. 

Вот это да! Ошарашил он меня! 

Дороги наши разошлись. 

Как трудно в жизни выбрать 
лишь одну дорогу и по одной 
шагать, не сворачивать 
ни налево, ни направо. 

Как много неожиданной печали, боли! 
Опомнился ты слишком поздно. 

Вся жизнь твоя тревожно покатилась вниз. 
Теперь преследуешь меня, зовешь: 
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“He уходи, постой, дай объясниться! 

Я виноват, прости, и я обманут. 

Не только ты. Без тебя мне жизни нет, 

Я так страдаю! Она меня в дом заманила. 
Попросила что-то ей помочь, напоила. 

Я опьянел, не помню, что со мной случилось. 
Не суди меня ты слишком строго. 

Стою перед тобой, как перед Богом, 

И душу наболевшую свою я изливаю. 
Вернись ко мне, умоляю, прости. 

Во имя нашей первой любви. 

В жизни все бывает, случается. 

Конь и на четырех ногах спотыкается”. 

Мне больно было слушать исповедь его, 

Я в глубине души сама страдала. 

Но мстить сопернице своей не стала — 

Нет хитрости и подлости во мне. 

Ты сам разрушил счастье наше. 

Наказал ты сам себя. 

Заплатила дорого и я: 

Боль глубокая осталась. 

“Счастье было так возможно. 

Так близко” — не суяедено... 

Никогда я никого так не любила, 

И за что, сама я не пойму. 

Не большой красавец, лишь глаза живые. 
Умный был, талантливый и мил, 

С ним было интересно и легко. 

Мы так нежно друг друга любили. 

Никогда не грешили, знает Бог. 

Понимали друг друга без слов. 

Распутства мы не знали, 

Любовь и скромность нас украшали. 

У каяздого свои воспоминания. 

Свои страдания, своя любовь. 

Первую любовь вспоминаешь 
Вновь и вновь. Она не забывается... 

Март 2011г. 
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Поздняя весна 


Не расцвела еще сирень 
Под моим окошком, 

Не дала возможность мне 
Понежиться немножко. 

А дояздик моет тротуар, 

Встречать все рады гостя. 

Бабулька ставит самовар 
Н пироги с картошкой. 

"Заходи,весна, скорей!"— 

Приглашает соловей. 

Соскучились все по весне: 

"Привет тебе, привет!" 

П зацвела сирень. 

Кругом весной запахло. 

"Пой песни, соловей! 

Будет всем нам веселей”. 

"Подпевать мы будем хором. 
Согласились мухоморы. — 

Как хорошо, что ты пришла. 

Всех согрела, обняла". 

Оживает вся природа 
В это время года. 

И от радости пчела 
Унеслась за медом. 

Шум устроили лягушки. 

Выскочили из избушки. 

Прибежала кенгуру. 

Стало весело в лесу. 

Лев собрал своих друзей. 

Напоил он всех зверей. 

Радость-то какая, праздник-то какой! 
Посмотри, родная, как тебя встречают 

"Спасибо тебе, весна. 

Не забыла ты меня". 

Улыбается весна: 

"Рада я, что к вам пришла." 

14.02.2013 
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я люблю 


я люблю все красивое, 

Я люблю все правдивое: 

И летние вечера, и золотую оеень, 

И енега. 

Не люблю доизди и вьюги. 

Не люблю, когда при детях ееорятся супруги. 

Не люблю людей ленивых. 

Не люблю друзей фальшивых. 

Хочу, чтоб еолнышко почаще нас ласкало. 

Чтоб радость нас и счастье окружали, 

И песня задушевная звучала. 

Чтоб голова творить не уетавала. 

Чтоб чувства нежные меня не покидали, 

А еедина любить и радоваться жизнью не мешала. 
Хочу до конца наслаяздаться краеотой. 

Делить все хорошее е тобой. 

Не вспоминать былое, не стоит — 

К чему? 

Не ебылаеь твоя мечта, — 

Ты не одна... 

Весна и лето пролетели. 

На пороге оеень и зима. 

Жизнь дается нам одна. 

Выбирай сама: жить, любить 

Иль одиноко грустить, вспоминать былое. 

Рыдать, еама еебе жизнь отравлять. 

Нет! 

Я люблю вее красивое, правдивое: 

И летние вечера, и оеень золотую, и енега, 

И наелаяздаться буду краеками заката 
до конца. 

Былому нет возврата... 

Август 4 2013г. 
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Кемпу посвящается 


Какая красота! Вокруг тишина, 

Травка дремлет, солнышко ласково греет. 
Травку будить не смеет. 

Летний ветерок никому не мешает. 
Мужчины в шахматы играют. 

Вечер близится, вдали песня слышится. 
Нежная такая, за душу берет. 

Кто поет, не знаю, слов не понимаю, 

И неважно, кто вдали поет. 

Песня нас насторожила. 

Песня эта нас пленила. 

И теплится в душе надеяеда, 

И дорого тебе это мгновение, 

П эта тишина, и летний ветерок, 

И песня задушевная, и все вокруг, 

И кажется, все это сладкий сон. 

Субботний вечер близится и задает свой тон. 
Какая благодать здесь отдыхать. 

Со всеми вместе Шабес отмечать. 

Традиции своего народа не забывать. 

Гут Шабес вам, гут Шабес! 

2 августа 2013г. 


Люблю тебя ( перевод с английского) 

Я люблю тебя, когда ты улыбаешься, 

Я люблю тебя, когда в глазах твоих 
слезинка появляется. 

Когда ты меня обнимаешь, целуешь. 
Ласкаешь и смотришь нежно мне в глаза. 
Я все на свете забываю 
И вижу лишь тебя, одну тебя. 

Я люблю тебя с каяздым днем все сильней, 
С каяедым днем ты мне милей. 

Сам не пойму, за что? Почему? 

Пе спрашивай меня, не скажу. 

Но знаю: люблю тебя, лишь тебя. 

Да, люблю! 

Ноябрь 2013г. 
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Юность моя 


Груня Слуцкая-Кон 

Авторизованный перевод с идиш 
Исаака Рукшина 

Милая юность! Юность моя, 

В дальние ты ускользнула края. 

Так я скучаю сейчас по тебе... 

Вихрем в моей пролетела судьбе. 

Часто во сне, а порой наяву 
По твоему я грущу волшебству. 

Свет и тепло вспоминая. 

Юность моя дорогая! 

Может быть, грешной душою томлюсь. 
Что никогда я к тебе не вернусь!? 
Только душа молодая 
Помнит цветение мая. 

Лик твой прекрасный растаял вдали 
На перепутьях родимой земли. 

Ты потерялась, отстала в пути, 

И нам друг друга уже не найти. 
Спутником будет тебе молодёжь. 

Тыс нею новой дорогой пойдёшь. 
Знаю, путь будет и прям, и высок... 

Я же, как в самом соку стебелёк. 
Завистью срезан, как взмахом ножа. 
Буду в крови одиноко лежать. 

Только никто не услышит мой плач 
И не узнает моих незадач, 

И не узнает страданий моих, 

Я в одиночку избавлюсь от них. 

Встану! П новых исполнена сил, 
/Сильною волей Господь наделил/ 
Двинусь вперёд! Я живая! Я здесь! 
Передо мной мир распахнутый весь! 
Слышу ребёнка заливистый смех. 
Солнышко вижу, что светит для всех. 
Слушаю ветра весёлый напев. 

Что он поёт, непогоду презрев. 

Вижу цветок в нереальной красе. 
Добрые люди вокруг /жаль не все!/. 
Кажется мне, что я вновь молода. 
Стала постарше чуть-чуть - не беда. 

Пе постарела я, юность, не верь. 
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я для тебя приоткрытую дверь 
Всё же держу! И прошу, не забудь 
В мыслях и строчках ко мне заглянуть. 
Вижу вокруг всё я в светлых тонах. 
Знаю, перо не напрасно в руках. 
Счастье - твержу я опять и опять - 
Жить и творить, и шагать, не стоять. 


Воспоминание о войне 

Я- песчиночка, крупинка маленькая. 

На земле одна осталась, 

Я- веточка, отломлена от своего ствола. 

Но все еще жива. 

Травинка слабенькая я. 

Детских слез немало повидала. 

Наглоталась, 

Слезинки детские я травкой вытирала. 

Я - яма глубокая, широкая. 

Ко мне живыми деточек бросали. 

Злодеи Бога не побоялись. 

Полтора миллиона детей набросали. 

Детки в крови собственной купались. 

Кричали, плакали, задыхались и замолкали. 
Сколько крови детской пролито. 

Сколько невинной крови. 

Реки крови в море потекли. 

Покраснело море, заплакало от боли, от печали. 
Я - море, и реки крови - свидетели. 

Сам Бог судить вас будет, палачи. 

Не скроетесь вы на земле. 

Ни под землей. 

Ни в яме глубокой, широкой. 

Гореть вам в огне 
На той земле. 

Где пролили вы столько крови. 

Не примет вас земля, палачи. 

Нет места вам на всей нашей планете. 

За кровь детей невинных вы в ответе. 

8-го мая 2014г. 
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День Победы 


я жизнь нелегкую познала 
В те далекие, грозные годы, 
Чувствительна я от природы. 

Родных всех унесла война. 

Осталась я одинешенька - одна. 

Я начала писать стихи. 

Они мне помогли с судьбой бороться. 
Учиться, чего-то в жизни добиться. 
Что заставило вас, палачи. 

Кровь невинную проливать? 

Умирать и гибнуть на чужой земле. 
Уничтожать все на своем пути в огне? 
Какая дьявольская сила 
Заставила вас загонять людей 
Живьем в могилы и убивать. 

День и ночь стрелять, стрелять! 

Вы Бога не боялись. 

Ни суда, ни следствия. 

И ваши мамы издали сыновей. 

Да не доиздались. 

Узнали и они боль утраты. 

Гибли вы, незваные гости 
На чужой земле. 

Кто яму другому копает. 

Сам в нее попадает. 

Лишили вы и радости меня — 

От ваших подлых, грязных рук 
Погибла вся моя семья. 

Не дожили вы, палачи, до дня Победы, 
Я доиздалась, встретила я 
этот долгоизданный день. 

Горячие девичьи слезы 
Из моих глаз потекли. 

Где вы, родные мои? Куда мне идти? 
Нет дома у меня, нет моей семьи! 

Не забыть мне тебя. 

Месяц май, день весны. 

Кругом цветут цветы, 

А я не знаю, где моих родных могилы. 
Куда пойти и поклониться мне 
Их праху и положить от слез 
Горячих потемневшие цветы? 
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Какой ценой досталась нам Победа? 

Реки крови пролиты, 

И плачут наши матери и жены, 

И дети, что остались без отца. 

Вот что ты наделала война — 

Лишила нас самых дорогих 
Людей на свете. 

За что? Ради чего? 

Кому она нужна была, война? 
Опомнитесь вы, люди! 

Нет победителей в войне! 

Победа стоит много жертв 
И много крови. 

Гибнут наши дорогие сыновья, 
мужья, отцы и деды. 

Да будет мир на всей земле! 

Берегите мир, народы! 

Берегите мир! 

ПОБЕДА — ты радость и слезы, 
Ты смесь - счастья и горя, 

Ты — боль утраты. 

Не забыть нам этой даты - 

Девятое мая, 1945 год! 

Честь и слава вам, русские солдаты, 
и всем, кто боролся за мир! 

Май 2014г. 



Слева Др. Ида Глезер, Груня и Нухем Кон, 
Др. Наум и Мира Фрейман, 
в очках слева- Арон Тузман. 
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Приём в Генконсульстве России по случаю Дня Победы 


Lt Consul generalde la federation de !!(ussie й Odontrial 
Odonsieur fury 'Bedzhanyan 
prie 

уважаемую Г.Я.Кон 

de luifaire Cfionneur d'assister 

принять приглашение на приём, который состоится 

_ _ א мая 21)!4 года _ й _ ]7.00-19.00 heures 

!](jS.V.'P. 3685, Яѵепіи du Oduste 

(514)843-5901 ou ^ontHcd. C^lec 

considat mt(@6e((net.ca 'Ueuidez presenter и carton d Centric 


ПОСВІДЧЕННЯ 
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НАГОРОДЖЕНО 
ЮВШЕЙНОЮ МЕДАЛЛЮ 
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ЮЙИЬ 1441 זי 1 ' 194 ־ ' 
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65 ־ ЛЕТІК>БЕДЫВ 
ВіиіИКОІ'1 ОТНЧКТВЕІПКП! BOi’lHF 
1941-1945П.“ 



ОС е.^_ 


Указом 

ГІрг індгііта Российской фодерацни 
от 28 февраля 2004 г. 
награждекіаі юбилейной медалью 


60״ ЛЕТ ПОБЕДЫ 
в ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
ВОЙНЕ 1941-Ш5гг.־ 


׳־ י ׳׳•״ ^Н. имени 
׳י Прсіммита РАСПИСКОЙ Федерации 
I *Медал( вручена 

: : .. 20 ^fr 

i i '• '' ׳ 


.M ЛЕТ ЛОЬЕДЫ 

8 •ЕЛИКОЙ ОТЕЧЕТ ТВЕІІІІОИ »ОЙИЕ 
tt4l-lt44 rt - 



A ЛІ 8437533 
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День Победы в Русском консулате, 2010. 


Жена Генерального консула А. Исакова. 
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9 мая 2015 


День Победы 

“70 лет прошло со дня Великой Победы в Отечественной 
войне. И мы, Нухем Кон и я, его жена, Груня Слуцкая- 
Кон, внесли свою лепту в эту Победу. Н. Кон был 
партизаном-разведчиком, связным легендарного 
разведчика Николая Ивановича Кузнецова. Он до конца 
своих дней жил воспоминаниями о войне, особенно о Герое 
Советского Союза Николае Ивановиче Кузнецове. Я 
трудилась в Сибири и на Урале, работала на заводе в 
военном цеху. И молодые девушки старались - все для 
фронта! Все для Победы! Жаль, что Н. Кон не дожил до 
этого дня. С днем Победы в Великой Отечественной войне 
поздравил всех ветеранов Монреаля Генеральный консул 
Российской Федерации, Ю. В. БЕДЖАНЯН и вручил им 
медали “70 лет Победы”. 



Вручение медали Вручение медали Сергею 



Груня Слуцкая-Кон Сергей Сафаров, Груня Кон, 

И. Рукшин, стоит Виолетта. 


Празднование Дня Победы 
у Виолетты в кафе 9 мая 2015г. 
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Герой Советского Союза Николай Иванович Кузнецов. 
Подарок Н. Кону от следопытов 48 интерната Ленинграда. 



Груня Слуцкая-Кон (слева) Нухем Кон (справа) 
и его награды. 

День Победы у Груни Слуцкой-Кон дома. 
8 мая 2015 Монреаль, Квебек, Канада. 
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CuLK^fA^ttf 

■^cyf /}$(pi‘>^J лі.с /ці/“- 



Lt Con.^uf (jtnera(de (a 'federation de 'J(i^ssie d 94опШаІ 
^{onsieur 'Уигу V. •Bedzdanyan 
prie 

уважаемую Грунт Яковлевну Кон 

de (ui faire Chonneur d'assister й une reception 
на прием в оіначенование ?(/•й годолщины Победы 
в HejtuKou Отечественной войне 

8мая 2015 года _^ 17.00-19.00 


Ягѵпие du Musee 

(514) в45‘5901 ou ^Montreal. QjteBec 

coniu{at_mtf@6e(fnet.ca 'OcuUie^ prtfenter cette imHtaiion й Centrie 


KoH 

tpyitH 


_7«ЛЕІ ПОЬКДЫ 

• ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ 
1*41 - IBTSrr.'’ 


Яковлевна 


Указом 

Президента Российской Федерации 
от 21 декабря 2013 г. 
кагражденіаі юбилейной медалью 

..70 ЛЕТ ПОБЕДЫ 
В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ 
ВОЙНЕ 1941-1945 гг.“ 



Оі имени 

езидента Ростийгкой Федерации 



А )Сі 0327679 
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СВЕТИТ СОЛНЦЕ, 

ДА НЕ ГРЕЕТ 

Светит солнце, да не греет, 

И холодный ветер веет. 

Под ногами снег трещит, 

А в избе огонь горит. 

Колыбельку мать колышет: 

Спи, сыночек. Бог услышит 
Тихие мои молитвы. 

Твой отец вернется с битвы. 
Колыхала и не знала: 

Не вернулся он из боя. 

А ты, моя кровиночка. 

Остался сиротою... 

Март 1984г. 

Осень 

Смесью серебра и злата 
Осень в комнату глядится, 

С нею призраком лохматым 
Старость тихая стучится. 

На лице моем морщины, 

И глаза полны печали. 

В волоса вплелись седины. 
Краски с губ моих слиняли. 

Не к концу ль мой путь подходит? 
Не звезда ль моя погасла? 

Кто у двери моей бродит? 

Из лампады выпил масло? 

Ты зачем по свету бродишь 
От заката до заката? 

Ты зачем людей уводишь 
В мир, откуда нет возврата? 

Ты злодейка, вор, грабитель. 

Луч последний погасила. 

Ты надеязд моих губитель. 

Ты мечты мои убила. 

Осень серебром и златом 
В мою комнату глядится. 

Это призраком лохматым 
Старость серая стучится. 
Холодеет. Зябнут руки. 
Пробирает дрожь и вялость. 
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Все по жизненной науке: 

Нет, не призрак это - старость. 
Перевод с идиш Григория Финкеля. 

\991 


Нежный цветок 
и грубый сапог 

Она была нежна, свежа. 
Благоухала издалека. 

Все ею любовались. 

Вниманием окружали. 

Детишки ее обнимали. 

Целовали, а она дарила 
им сердечное тепло. 

Песни с ними пела. 

Развлекала деток, как умела. 

И слава разнеслась о ней 
По всей округе. 

А красавицы дружок 
Был грубый сапог. 

Топтал нежный цветок 
Сапогом своим, как мог. 
Возненавидела его вся округа: 
“Уходи отсюда поскорей. 

Пасти тебе, грубиян, свиней. 

Не достоин ты красы такой, 

В прислуги поищи себе другую”. 
Зачем тебе, милая, грубый сапог? 
Не пускай ты его на порог! 
Погубит он тебя, погубит. 

Он тебя не любит!” 

Не поелушала красавица людей. 
Пропустила все мимо ушей. 
Красота ее скоро завяла, 

Па цветочек нежный 
Похожей не стала. 

“Ой вей! Ой вей! 

Зачем грубьян был нужен ей?” — 
Причитала тетя Маша. 

“Ну и глупая была. 

За принца приняла козла”, — 
Сказала лиса. 

“Да, да, да”, - 
Подтвердила коза. 
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“Молодо - зелено. 

Что с этой красоткой стало? 

Не похожа на себя, 

Куда девалась ее краса?” 
Критиков нашлось немало. 

А красотка недоумевала: 

“Лишь недавно красотой моей 
Все любовались. 

Отцвела я, отцвела, 

На все своя пора. 

Насмехаться надо мной не надо”. 
Молодость быстро проходит. 

Как и весна. 

Меняется наша природа. 
Меняется и человек. 

У каяедого свой век. 

Вечного нет ничего... 

Апрель 24 2013г. 


Осень 


Осень наступила, близится зима. 
Холода, морозы и снега. 

Грусть они наводят, хочется тепла. 
Солнышко не греет, скрылось далеко. 
Ветры лишь бушуют и стучат в окно. 
Дни короче стали, ночи так страшны. 
Тревожные такие, мучают они. 

И тебе не спится, в постели не лежится. 
Встаешь усталая и ждешь утра. 

Ты в комнате одна. 

Не покидает грусть тебя. 

Берешься за перо, стараешься — 

Стих не получается. 

Гонишь от себя печаль: 

“Убирайся, мою душу не жаль!” 
Печаль не отступает. 

Надо мной лишь насмехается: 
“Мириться надо со своей судьбой, 

В жизни все бывает...” 

2013г. 
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Дикая Трава 


Груня Слуцкая-Кон 

Авторизованный перевод с идиш 
Исаака Рукшина 

Дикая трава! Пустое поле! 

Неба свод прозрачен и высок. 

Здесь безмолвно все кричит от боли, 
Каяздой травки тонкий стебелек. 

Здесь одна огромная могила — 
Холокоста тяжкая беда,— 

Только травы знают, как все было. 
Кто здесь похоронен и когда. 

Чьи лежат здесь мамы, папы, дети. 
Их вина лишь - идишская речь! 
Люди всей земли, вы все в ответе: 

Не смогли их жизни уберечь. 

Деточки! Вы путь прошли кровавый. 
Милые! Вы так хотели жить. 

Реки крови протекли, и травы 
Гуще поднялись, чтоб вас укрыть. 

Как прекрасны были ваши лица! 

В чем и перед кем была вина. 

Что растет трава через глазницы, 

И над вами мрак и тишина? 

На земле вас нет, и все иначе. 

Ветра в поле траурный напев. 

Не дожди идут, а небо плачет. 

Не грома гремят - грохочет гнев. 

Воют жалко плакальщицы-вьюги 
Долгою холодною зимой. 

Здесь мои друзья, мои подруги. 

Но не елышат слабый голос мой. 

Покрывает скорбною вуалью 
Их земля накидкой травяной. 

Не затянет временною далью. 

Не осилит памяти больной . 
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Память не померкла, не остыла, 
Будто все исполнилось вчера. 
Безымянны братские могилы, 

И над ними шелестят ветра. 

Не должно такое кануть в небыль 
И не раствориться в пустоте. 
Тянутся травинки-души в небо 
Хрупкими ручонками детей. 

Дикая трава! Пустое поле... 


Памяти Нухема Кона 

На открытие памятника Нухему Кону, 
партизану-подпольщику, связному 
легендарного Николая Кузнецова 

Груня Слуцкая-Кон 

Авторизованный перевод Исаака Рукшина 

ПОСВЯЩАЮ 

моему мужу Нухему Кону 

Цуманский лес опять зелёный. 

Величьем радуя своим. 

Листочком каждым, каждой кроной 
Своим друзьям слагает гимн. 

Цуманский лес гудит тревожно. 

Ты в нём оставил скорбный след. 

Поверить в это невозможно: 

Героя с нами больше нет! 

Весна сгоняет снег с пригорков. 

На них проклюнулась трава. 

Всё вспоминать настолько горько. 

Что говорить могу едва. 

Безмерно трудно говорить о том, - 
Попавши к немцам, всё перенесли. 

И в ночь перед расстрелом вы вдвоём 
Решётки разломали и ушли. 

Стреляли немцы вслед, срывая злость. 

Ты раненый, но всё-таки сбежал, 

А другу твоему не удалось. 
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Вас разделила смертная межа. 

А ты упал в лесу, лишившись сил, 
Родной Цуманский лес тебя укрыл 
И выходил, и раны залечил. 

И омывался ты живой росой, 

И пил её целительный бальзам, 

И встал, идти готовый снова в бой, 

В подмогу боевым своим друзьям. 

Ты снова стал в неколебимый строй. 
Воюющих за жизнь, свободу, честь. 
Народный мститель, партизан, герой. 
Несущий в сердце пламенную месть. 
Когда-то на глаза попалось мне 
(Как истины правдивы и просты): 

“ Разведчик стоит армий на войне!” 

И это, Нухем, о таких, как ты! 
Рассказывать о подвигах своих 
Ты не любил, следы скрывая ран. 
Узнала много позже я о них 
За праздничным столом от партизан, 

С которыми ты хлеб делил и кров, 

С которыми прошёл и Крым, и Рым. 
Среди друзей, отчаянных голов. 

Ты был своим, надёжен и любим. 

Я часто вижу, словно наяву. 

Приходишь ты живым ко мне во сне. 

Ты так любил зелёную траву 
И так любил в лесу купаться в ней. 

Ты выжил, ты дошёл, ты победил. 

Ты вырастил прекрасных дочерей 
И корни на земле своей пустил. 

С тобою верно я по жизни шла. 

Жаль, что она не вечна. Пробил час. 

С тобой проститься внуков привела... 
Ты в памяти останешься у нас. 

Я расскажу им про твои дела. 

Они ведь стали лучшей из наград. 

Что скромно жизнь тебе преподнесла. 
Ты в небесах спокоен, Нухем, будь 
Н покорись, как водится, судьбе. 

Как камень, что пушинкой лёг на грудь. 
Крепка любовь и память о тебе. 

Когда смотрю на звёздный небосклон,- 

Бывает неуютно на Земле,- 

Мне звёздочкой мерцает Нухем Кон... 

И на душе становится теплей. 

Тишрей 12, 5771 (20 сентября 2010). 
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Новый год 


Каким прекрасным был бы мир, 

Пойми соперники друг друга. 

Одна любовь заполнила б эфир, 

И нежная жена издала бы верного супруга. 
Семья бы крепостью была непобедимой. 
Где царствует согласье и любовь, 

И нежные слова, произнесенные родимой. 
Ласкали б, грели б лучше дорогих мехов. 
Не плакали б покинутые дети 
Бессонными ночами напролет, 

И не звучали б грустно сказки эти. 
Настало время Богу дать отчет. 

За все, за все, за тяжкие грехи. 
Одумайтесь, вы, грешные рабы. 

Жизнь коротка, и я, и ты, и мы 
В гостях все на земле, увы... 

Друзья! Налейте полные бокалы! 

За Новый год, за счастье и за мир! 

В отставку подавайте, генералы. 

Мы воевать устали, да будет пир! 

Пусть светит солнце, пусть ласкает взор 
И нам, и вам, и всем. 

Без лишних слов, мы - победим! 

За веру! За надеизду! За любовь! 

С Новым годом, друзья! 

С новым счастьем! До дна! 

Декабрь 1983г. 
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ПТЕНЦЫ 


Выросли мои птенцы - 
Внуки дорогие, 

Встали на ноги они, 

Попрощались и ушли. 

Улетели далеко. 

Редко прилетают, 

А родная "Ма "с бабулькой 
Так по ним екучают. 

Увидеть хочется их вновь. 
Обнять, поцеловать. 
По-матерински соколов 
К груди своей прижать. 

Недолго в гнездышке птенцы 
Под крылышком у мамы грелись. 
Налюбоваться ими не уепели. 
Быстро выросли и улетели. 
Летите, соколы, летите! 
Счаетливой вам дороги. 

Не забывайте дом родной. 

Где вас растили, учили, любили. 
Прилетайте, соколы, почаще. 
Навещайте нае. 

Прилетайте в дом родной. 

Не забывайте нае. 

Не забывайте нас! 

Ждем! 

26.10. 2013г. 
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Жизнь 


Жизнь, ты прекрасна! 

Таинственна и разнообразна. 
Приветливая и ядовитая, 

Ты манишь к себе. 

Полная любви и ненависти. 

Радости и печали. 

Успехов и разочарований. 

Удач и неудач. 

Вдохновений и огорчений, 

Паслаяздений и мести. 

Редкой красоты и уродства. 

Ты полна доброты и жестокости. 
Благородства и зависти. 

Дружбы и враязды. 

Щедрости и жадности, ненасытности. 
Пороков всех не перечесть. 

Я в жизни многое повидала. 

Испытала и узнала. 

Жизнь на одном месте не стоит. 

Она меняется, как времена года. 
Молодость полна надеязды. 

Ждешь своей весны, пора любви. 
Чувствуешь свою силу, свою красоту. 
Па тебя обращают внимание. 
Приглашают, развлекают. 

Ты трудишься, стараешься. 

Чего-то добиваешься. 

Мечтаешь, мечтаешь. 

Чего-то яедешь. Не замечаешь. 

Как годы уходят. 

Незаметно пролетели твои весна и лето. 
Красота твоя уже не та. 

Не привлекает, как когда-то. 

Все реже в гости тебя приглашают. 
Забывают. 
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и осень твоя движется к концу, 

Листья пожелтели и падают , 

Мертвые, на землю. 

Закон природы - ушли молодые годы. 
Ветер по степи гуляет. 

Песни грустные, прощальные напевает. 
Зима уж на пороге. 

Медведи прячутся в берлоге. 

Лишь ты одна не замечаешь - 
Молодость твоя давно ушла, улетела. 

А ты еще чего-то яедешь. 

Трудишься, как пчелка. 

Никак ты не поймешь — 

Годы молодые не вернешь. 

“Так быстро улетели?” - “ Да!” 

Скажу вам искренне, друзья, 

И откровенно, поверьте, 

Я не заметила совсем. 

Когда и как они ушли. 

Не попрощались даже со мной. 

Так они спешили. 

Не чувствую я вовсе старость. 

Душой и сердцем я молода. 

Я жизнь люблю со всеми радостями 
И невзгодами, оптимиет я от природы. 

Не жалуюсь я на свою судьбу. 

Улыбаюсь солнцу и с дояедиком дружу. 
Лишь холода я не люблю. 

Зачем нам думать о зиме? 

Сейчас хорошая погода, тепло. 

Вокруг меня все цветет, какая благодать! 
На душе так весело, так хорошо. 

Сегодня - суббота, день святой. 

Спасибо Тебе, Боже. 

Наслаяздаюсь Твоим творением. 

Грешить нельзя! 

День отдыха сегодня, не труда... 

2014г. 
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Подводя итог своей долгой жизни, задаю сама себе 
вопрос и сама себе же отвечаю: “Не жалей!” 

Не жалей! 

Нет напрасно прожитых дней — не жалей! 

Нет преданных нынче друзей —не жалей! 

Ты их имела. 

На твоем пути осталось мало солнечных дней, 
не жалей! Их было доетаточно. 

Нет того, кто так еильно любил и боль глубокую 
причинил — не жалей! Значит, не было суждено. 

Осталоеь много могил тех друзей, кто искренне тебя 
любили, ценили и гордилиеь тобою, в трудный чае 
вдохновляли, радовалиеь каяздой твоей удаче, 
ничего не требуя взамен. Нет напрасно прожитых дней — 
не жалей! 

Ты испытала в жизни свет и тьму, 

добро и зло, холод и тепло, 

удачи и неудачи, голод и наелаяздение. 

Редко душу наболевшую мою ты еогревал, Урал. 

Но были и ечастливые мгновенья, которые забыть я не 
могу. 

Я отдала бы все за эти редкие мгновенья — так глубоко 
оеталиеь они в памяти моей. 

Одинокая, голодная, холодная девчонка 
неожиданно попала в Свердловский оперный театр, 
впервые уелышала оперу “Кармен“. Музыка усилила мое 
воображение, какое иеполнение! 

И я забыла, что далеко отеюда идет война 
и гибнут люди, веетей от близких нет, 
а голод под ложечкой еосет, от холода колени посинели. 
Забыла обо всем в это мгновение. 

Зима холодная была, шел 1943 год. Спаеибо тебе, Урал. 

Ты испытала зависть и уважение, 
ненависть (не знаю , за что) и изумление, 
любовь спонтанную до гроба. Твоей руки добивались 
многие, но броеить все на полпути, не достигнув своей 
цели, ты не решилась. 

Была ты честной и правдивой, хорошо училась, 
трудилась, тянулась к свету, к знаниям, 
веего добилаеь евоим трудом, достигла своей цели— 
была одной из лучших студентов - какое удовлетворение! 
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в таких тяжелых условиях закончила институт, 
получила диплом — незабываемое мгновение. 

Спасибо тебе, библиотека Белинского: 

Сколько знаний я в твоих стенах приобрела! 

Уральские музеи научили меня видеть и ценить красоту. 
Всем, что есть лучшего во мне, я обязана тебе, Урал. 
Неважно, во что я была одета, сколько голодала, мерзла и 
страдала. Достигнутым душа моя была согрета, 
материальной выгоды я не искала. 

Ты двери к знаниям мне открыл, Урал, к свету. 

Ночами я читала, я многое узнала. 

Суровый ты, Урал. Ты десять трудных лет испытывал 
меня и закалял. Я выжила, я устояла. 

Я по жизни нелегкой шагала, несправедливостей и горя 
немало глотала— свидетель Бог. 

За подлость и обиды я не мстила, лишь доказала - 
Я ЧЕЛОВЕК. 

Какая сила воли у этой девчонки!— все удивлялись. 

Ты сеяла добро, и оно к тебе вернулось. 

Сам Бог тебя бережет, жизнь долгую дает, 

за добро тебя награяедает, от недругов твоих спасает. 

Жаловаться грех. 

Нет напрасно прожитых дней — не жалей! 

Каяздый день чему-то учит... 

Спасибо Тебе, Боже, Ты дал мне силы. 

Нет зависти во мне. Не жалуюсь я на свою судьбу, 
ни с кем меняться не хочу. 

Лишь об одном ТЕБЯ прошу: терять я разум не хочу. 

Я недругам своим прощаю, нет ненависти к людям у меня. 
А когда мой час настанет, покину свет, желая всем добра. 

Декабрь 2013г. 
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Хочу поблагодарить Александра Любмана за внимание 
и стихи, посвященные мне и моему мужу, Нухему Кону. 

Груня Слуцкая-Кон 


Информация к размышлению 

Груне Слуцкой-Кон 

Все реже мы слышим уже "маме-лошн". 
Преемников нет в поколеньях! 

Грустим мы о том, меяеду прочим. 

Что идиш уходит в забвенье. 

Терзают строки Груни наши души, 
Предупреяедая нас о том. 

Что в поколениях грядущих 
Забудется еврейский стон. 

Так поклонитесь перед нею. 

Дань уваженья отдавая. 

Как Вы, за идиш я болею. 

Историю переживая. 

Другой бы не была она. 

Себя в истории ты видишь, — 

А ГРУНЯ СЛУЦКАЯ -- ОДНА, 

Из пишущих теперь на идиш. 

Крик души от Аврума Кравироры . 

(Он же Александр Любман) 



Груня выступает в Холокост центре 
в Монтреале (вторая слева) 2011 г. 


184 





Незабываемая память о муже Груни 
Нухеме Якубовиче Коне 


В памятный День Победы! 

Был мужественным партизаном, 

В разведку не раз он ходил, 

В намеченном заданном плане 
Секреты врага доносил. 

Трудны партизанские тропы. 
Разведчиков тропы трудней. 
Когда по военной Европе 
В разведку уходит еврей. 


Плечо о плечо с Кузнецовым 
В разведке, не зная преград. 
Врагам он могилы готовил. 
Страны незабвенный солдат. 

К “Героям" представили многих. 
Но лишь по веленью судьбы 
Героями стали в итоге 
Не все из единой борьбы. 

Услышишь, узнаешь, увидишь ... 
Жена его, Груня, — поэт. 
Которая пишет на идиш 
Поэмы прославленных лет. 

Давно уже все это в прошлом. 
Достоин же памяти он. 

Чтоб помнили денно и нощно. 

Кто Нухем Якубович Кон ! 

Александр Любман 
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Северск, Свердловская Область. 


Кто бы подумал, что за несколько дней войны моя 
жизнь изменится навсегда. Я потеряю всех родных, 
останусь одна, лучшие мои годы юности уйдут с войной, и 
никогда не увижу больше дом родной. Я часто вспоминаю 
те тяжелые годы с болью и с благодарностью Богу, что я 
осталась жива, что дожила до преклонных лет— 
жаловаться грех. 

Некоторые эпизоды юности вспоминаю вновь и вновь, 
и хочется поделиться с поколением, не знавшим ужасов 
войны, которое живет в мирное время и не ценит всего 
того, что имеет. Сколько пришлось пережить моему 
поколению и сколько миллионов погибло, чтобы они 
могли жить в мире, учиться, радоваться жизни, не 
испытывать голод, холод, лишения - все то, что испытали 
мы. Я вспомнила Северск и решила поделиться с вами, 
дорогие читатели. 

В апреле 1942 года я приехала из Казахстана, 
Кустанайской области, совхоза “Чистый Чендак”, куда 
занесла меня судьба в конце августа 1941 года, в Северск 
Свердловской области, где работали уже мои землячки, с 
которыми я вместе удрала в начале войны, спасаясь от 
фашистов. Я стала работать на металлургическом заводе, 
в военном цеху, в две смены: одну неделю с 8 утра до 8 
вечера, вторую неделю с 8 вечера до 8 утра. 

На работу мы шли пешком— автобусов в Северске не 
было. Дороги были немощенные, грязи хватало, 
особенно после дояздя. Жила я у старенькой бабушки в 
маленькой кухоньке еще с одной из гродненских девушек. 
Спали мы валетом на узкой, почти детской койке с 
соломенным матрацем. Бабушка с младшим сыном, 
глухим, спала на русской печке. Работали мы с 
подружкой в разные смены. Это нас спасало. Вместе 
спать было почти невозможно: то она летела на пол, то я. 
В комнате спал старший сын с беременной женой и 
маленькой дочкой, по специальности токарь, его в армию 
не брали - бронь была. 

Каяздый день после ночной смены я приносила 
бабушке по 10 ведер воды из колодца, носила на 
коромысле. Девушка я городская, пока научилась 
пользоваться коромыслом, вода разливалась, зимой я 
спотыкалась, падала, поднималась — и опять к колодцу, не 
стонала, жаловаться было некому. Зато бабушка нагреет 
мне чугунок воды в печке, чтобы я могла помыться после 
работы. 
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у бабушки был огород, надо было все поливать. Были 
корова, поросенок, несколько кур. Иногда бабушка мне 
давала пару маленьких, как лесные орешки, картошечек, 
которые она варила для кур. За это я отдавала бабушке 
соль: соли не хватало, мне она не нужне была, я кушала 
один раз в день в столовой. Возле столовой в обеденное 
время всегда стояли узбеки-дезертиры и просили: 
“Девушка, дай горячей водички”. Суп в столовой был 
очень водянистый, в тарелке плавало несколько 
лапшичек, мы отливали водичку и им отдавали: жалко их 
было. 

Когда в общежитии освободилась комнатка, нас, 
гродненских девушек, переселили. За дровами мы ходили 
с мешком в лес, собирали ветки, ломали тонкие деревья и 
топили печку. Ходили мы в лес по несколько девушек, в 
одиночку ходить боялись — было опасно. 

После того как мастера цеха призвали в армию, меня 
перевели на работу контролера. Это была очень 
ответственная должность: надо было знать хорошо все 
детали, уметь собрать ручку противотанковой гранаты, 
знать толщину металла. До этого я работала на 
сверлильном станке, выполняла норму на 300 %, меня 
хвалили. Тогда я отвечала только за одну деталь, теперь 
отвечала за все. Я долго не соглашалась, доказывала, что 
не разбираюсь в чертежах, - не помогло: “Ты способная 
девушка, справишься. Время военное, мужчин нет, все на 
фронте”. 

Показали мне чертежи, сказали, какая должна быть 
толщина металла, предупредили: брак не пропускать - 
судить будут. На каяздой проверенной мною детали 
ставили мой номер. Я научилась быстро собирать ручку 
гранаты. Перед отправкой готовой продукции на фронт, 
ответственный отбирал из каяздого ящика по три гранаты 
на проверку. 

Однаяеды в ночную смену я остановила работу всего 
цеха: толщина металла не подошла. Бригадир поднял 
шум — нужно план выполнять. Я говорю: “Не дам брак 
пропускать, я отвечаю”. Утром пришел директор завода, 
встал посередине цеха и спросил: “Покажите мне этого 
героя, кто ночью всю работу цеха остановил”. “Я, металл 
не подошел по размеру, не буду брак пропускать”,— 
ответила я смело. Директор посмотрел на меня, 
улыбнулся и пошел с начальником цеха Борисом 
Константиновичем Питалло в его кабинет. 
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о чем они говорили, не знаю. После ухода директора 
Борис Константинович позвал меня к себе в кабинет. Он 
был добрый человек. Недавно пережил большое горе: 
единственный восемнадцатилетний сын ушел 
добровольцем на фронт и погиб в начале войны. Он меня 
не ругал: “Хорошая ты девушка, Груня, честная, 

ответственная, но трудно тебе будет в жизни, дочка”. 

“Борис Константинович, вы же сами меня 
предупредили — не допускать брак. Бригадир был пьян, 
говорить не с кем, что же мне оставалось делать?— Я с 
ним сам разберусь”. 

Зимой 1942 года одна из моих землячек заболела 
тифом. Надо было ее отвезти в тифозный барак. От 
Северска далеко, примерно 8-9 километров. Лошади нам 
не дали. Никто не хотел ее отвезти. Я нашла простую 
тачку, в которой возили мусор, подстелила старую тряпку, 
закутала во что могла свою подружку и в большой мороз 
потащила ее после ночной смены в тифозный барак. 

Каяздый день после ночной смены я шагала 8-9 
километров в эту больницу - проведать мою землячку. 
Хлеб ее я сушила, делала ей сухари, ни крошечки я не 
съела и никому не дала. Ночью клала мешочек с сухарями 
под подушку и держала одной рукой, чтобы не украли. 
Подруга поправилась, вышла из больницы и очень 
благодарила меня за все - за все. Мы остались друзьями и 
после войны. 

Когда я приехала в Канаду, моя землячка приехала в 
Монреаль нас проведать. Она жила уже 20 лет в Америке 
с мужем и с детьми. Пригласила меня к себе в гости— не 
забыла трудные годы в Сибири. К сожалению, она рано 
умерла. 

В конце лета 1943 года я пошла пешком, одна, тайгой, в 
Свердловск, это 60 километров. Попросила подружек 
подменить меня, сказала, что потом за них отработаю. 
Сдала без документов все экзамены в политехнический 
техникум. Очень мне хотелось учиться — два года 
потеряла. Получила вызов на учебу, без вызова с работы 
не отпускали, и 28 августа 1943 года я уехала в 
Свердловск. 

В Свердловске я устроилась на инструментальный 
завод, где выпускали части для самолетов, и училась в 
вечерней школе. Учиться в техникуме при тех условиях 
без помощи было невозможно. Я часто вспоминала слова 
Борис Константиновича. Он оказался прав: легкой жизни 
у меня не было... 
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Шум у студентов в общежитии 

Воспоминания студенческих лет 

Кто из нас, бездомных беженцев, не помнит тяжелую 
жизнь в Сибири во время войны? Этого забыть нельзя. 
Замерзшие, голодные, возвращаемся мы, молодые 
студенты, после занятий в общежитие. Окружаем плиту, 
чтобы немного согреться, и делимся последними 
новостями. На плите много маленьких кастрюлек, в 
которых варится пара картошек - душу поддержать. Не 
все студенты имели даже и пару картошек. Лишь в одной 
кастрюле варилась курица. "Откуда здесь взялась 
курица?”— спросила Дуся. - “Кто так разбогател?" 

Мать Тамары приехала из далекой деревни и привезла 
своей единственной дочери курицу. Кто ел кур в 1947-м? 
"Куркули", большие богачи. Много богачей в те времена 
не было. Студенты кур не ели, в этом я вас уверяю. Мы 
были на ежедневной диете: маленький кусочек черного 
хлеба один раз в день, немного кипятка. Горячей воды - и 
той часто всем не хватало. Ни мяса, ни рыбы, ни фруктов, 
чтобы не набрать слишком много веса... Это стало целой 
сенсацией: "У студентов на кухне варится курица!" 

Я не знаю, кто, как и когда украл курицу из кипящей 
кастрюли. Поднялся страшный шум, гвалт. "Где моя 
курица?"- кричит старуха. Тамарка бегает по комнате и 
всех спрашивает: "Куда вы спрятали курицу? Моя мама- 
слабая, больная женщина. Не делайте с ней фокусы и 
верните мне курицу!" Но это не были шутки, никто 
курицу не спрятал. Кастрюля по-прежнему стояла меяеду 
всеми маленькими кастрюльками на плите, но пустая. 
Курица исчезла. "Ученые люди— и воруют из кастрюли", - 
плакала мать Тамары. Кто украл курицу, осталось 
загадкой, которую наши "ученые" умные головы не 
смогли решить. Но, как говорят у евреев: "Соф ганеф 
летлиэ" (это иврит). Сколько ни воруй, попадешься. Вор 
нашелся и сам признался. 

Задержали Аню Царегородцеву с украденными новыми 
книгами из библиотеки. Стало шумно, собрали всех 
етудентов на собрание. Председатель собрания, бывший 
офицер, важно спрашивает: "Расскажи нам, Аня, как ты 
смогла вынести столько книг у всех из-под носа"? Аня 
смотрит на него с невинным видом :"Спрятала под моей 
бобочкой". (Бобочка- широкая зимняя кофта, тогда была в 
моде). 
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"Мы кровь проливали, отдавали свои молодые жизни, 
чтобы ты могла учиться, стать человеком, а ты воруешь 
научные книги, хочешь быть умнее всех. Гнать тебя надо 
палкой из института. 

Кто за то, чтобы большую "умницу" исключили с 
нашего факультета?" - спросил председатель собрания. И 
преяеде, чем кто-либо из нас открыл рот, Аня упала на 
колени и начала просить: "Ой, миленькие, дорогие, не 
выгоняйте меня. Я во всем признаюсь, все вам расскажу, 
даже о том, как я украла курицу из кастрюли". Все 
рассмеялись. К тому времени история с курицей была 
давно забыта, каяздый день приносил новые 
приключения. 

Председатель принял важную позу, ведь он бывший 
офицер, не "молодая коза", ему не к лицу смеяться, и 
сказал: " Встань прямо, как стоят перед судом, и не вой! 
Тебе это не поможет. Бабы, успокойтесь, чтоб было тихо!" 
Стало тихо. Аня начала рассказывать: "Я зашла на 
кухню, а там так вкусно пахло! Кастрюля с курицей 
стояла радом с моим маленьким горшочком, в котором 
варились две картошечки. В этот момент на кухне никого 
не было. Я схватила всю горячую курицу, вытащила ее из 
кастрюли - и под бобочку". “Как книги?”, - спросил 
председатель. -“Да”. 

- Что ты сделала с курицей?” - “Съела.” - “За один раз 
всю курицу?” - “Да”. 

“А ты не боялась, что кто-то может тебя увидеть и 
спросить, откуда взялась у тебя курица?” — “Нет, я 
забежала в туалет, закрылась и съела всю курицу. 
Глотала, не ела; облизала все косточки и бросила 
косточки в туалет”. 

— “И тебе не стало плохо? Ты не заболела, съев большую, 
жирную курицу за один раз?” -“ Нет, я запила водой, 
очень пить хотелось”. 

Все студенты покатились со смеху. 

“Какая ты умная! Чужих кур воруешь из кастрюли, 
книги из библиотеки. Что ты еще украла?”— 

“Больше ничего. Простите меня, я же призналась, все 
рассказала. Больше я уже никогда не буду воровать. Я 
вам слово даю. Моя мама этого не выдержит, пожалейте 
ее”. Мы пожалели маму Аньки, не ее. 

"Будь человеком", - сказал председатель, - не позорь 
больше свою мать". 

Анька слово свое не сдержала, честнее она не стала. 
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я тяжело работала все лето и на все заработанные деньги 
купила на черном рынке красивое заграничное пальто. 
Оно было маленького размера, узенькое. Его никто не 
хотел купить. Но на меня оно было как раз впору. 
Женщина-продавец обрадовалась, я тоже. 

Прихожу с обновкой в общежитие, Анька померила мое 
пальто - мы жили в одной комнате - и говорит: "Знаешь 
что? Из этой подкладки можно сшить блузку". "Повесь 
мое пальто, Анька, - сказала я. — Я не собираюсь делать из 
подкладки блузку. Пальто мне нравится таким, какое оно 
есть". 

На следующее утро пальто исчезло. Никто из нас, 
двадцати девушек, живущих в комнате, не видел когда, но 
все знали, кто вор. 



Свердловск, 7 ноября 1948г. 
Вторая слева - Анька, Груня - с флагом. 
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Урал 

Зима 1946 года 
Воспоминания 

Тетя Мотя 

Дочь тети Моти, Альбина, училась вместе ео мной в 
инетитуте. Большими епоеобностями Бог ее не наделил. 
Надо было ей помочь, "подтолкнуть хромающих калек”, 
как выражалаеь наша учительница немецкого языка, и 
прикрепила ее ко мне. Вторая еама напросилаеь: "Что 
тебе жалко? Давай будем учить вее втроем". Я тянула на 
евоих слабых плечах "два тяжелых бревна": Альбину 
Рильеких и Клаву Антонову. Нелегко было учитьея на 
нашем факультете. 

В знак благодарноети за помощь Альбина приглаеила 
меня к себе домой в гоети. Так я познакомилаеь е тетей 
Мотей, матерью Альбины. Жили они в деревне, в 
Свердловекой облаети. Небольшого роета креетьянка, в 
деревенеком тулупе е цветаетым платком на голове, 
вышла нам наветречу. "Заходи, будь нашим гоетем". 

Я зашла в обыкновенную деревенекую хату. Серая кошка 
медленно елезла е руеекой печки и епряталась под етолом. 
В кухне у етены етояла закрытая клетка, в которой было 
пять кур и большой краеный петух. Он попривететвовал 
меня евоим "ку-ка-ре-ку". 

"Ты такая иехудавшая, замерзшая, залезай-ка на 
руеекую печку, согрейся немного, а я тебе еейчае сделаю 
руеекие блины", — еказала тетя Мотя. Я оглянулаеь 
кругом и не поверила евоим глазам. В заброшенной 
деревне, далеко в Сибири, етоит на кухне дорогой буфет. 
Тетя Мотя открывает ящик и доетает из него пару 
луковиц. "Другого меета она уже не нашла для луковиц", - 
подумала я. Буфет был "украшен" зелеными помидорами 
и нееколькими головками чеенока. 

У окна етоял полированный етол е плетеными 
маееивными етульями. На етоле етоял вазон в красивом 
цветастом горшке. Все три комнаты были доотказа 
набиты мебелью, дорогими фигурами-екульптурами, 
картинами и другими ценными вещами, о етоимоети 
которых тетя Мотя не имела ни малейшего 
предетавления. Народ голодает, а тут целые еокровища. 

Ждать угощения пришлоеь недолго, и мама Альбины 
подала на етол руеекие блины ео еметаной. "Кушай, 
только что из печки". 
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я была изголодавшаяся, но больше одного блина 
съесть не смогла. Рано утром тетя Мотя меня будит: 
"Идем со мной в сарай. Я подою корову, и ты попьешь 
свежее, теплое молоко. Это очень полезно. - Спасибо, тетя 
Мотя". "От моей мамы не отвяжешься", - сказала 
Альбина. Пришлось идти с ней в сарай. В сарае меня 
издал еще больший сюрприз - новое немецкое пианино. 
"Какие эксперименты проводит мама Альбины с коровой? 
Недаром она меня позвала в сарай, чтобы я сама 
убедилась", - подумала я. 

Боже мой! Такого я в жизни еще не видела. Корова 
взмахнула хвостом, произнесла "му", то-есть 

поприветствовала меня, и начала "играть" хвостом. 
Клавиши стонут, жалуются мне, как плохо с ними 
обращаются. Знаменитые пианисты когда-то на них 
играли. 

"Почему пианино стоит в сарае? Оно же портится, - 
спросила я. - Куда же мне его поставить? В свинарнике 
еще хуже. Свини пугаются, становятся дикими, начинают 
кричать, хрюкать, бегать вокруг сарая. Корова хотя бы 
молчит. Если ей не нравится, она взмахнет хвостом, 
закатит свои коровьи глаза или ударит копытом и 
разольет все молоко. Летом пианино осаяздают мухи, 
корова гоняет их хвостом: "Идите, поиграйте вы 

немножко, мне это уже надоело". 

"Черные мухи, что они понимают? Что можно 
требовать от черных мух? "Белые клавиши нам не по 
душе ". Вот они и играют на черных клавишах. 

"Зачем Вам столько мебели, тетя Мотя?" - спросила я. 
-"Оно мне вовсе не нужно, некуда повернуться. Моя 
старшая дочь привезла это из Германии, и не знаю, когда 
она вернется и все заберет, а я должна терпеть". 
Действительно, зачем тете Моте пианино в доме? Зачем 
ей терпеть? 



Груня Слуцкая и Альбина Рильских 
в библиотеке института. Свердловск, 1948 год. 
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Платье с красными пуговичками. 


Первый год после института я работала в городе 
Первоуральске. Квартир не было. Директор школы 
позвал меня и сказал: “ Ты одна, семьи у тебя здесь нет, 
строят дома, но недостаточно. Поживи пока в школе на 
первом этаже. Не надо будет тебе зимой ходить далеко”. 

Школа была мужская. Директор где-то раздобыл для 
меня кровать, ребята притащили кровать и три стола в 
мою новую квартиру. “Зачем мне три стола?- “Один стол 
будет ваш кабинет, другой будет ваша столовая, а третий 
стол - ваша кухня, комната не будет такая пустая”,- 
сказалиребята 10-го класса. С любопытством заглядывали 
они в окно: чем занимается новая учительница? 

В первый же день они меня спросили: “Вы замужем?” 
Да. - Где же ваш муж? Уехал. — Не может быть. — Не 
верите - не надо. Кто оставляет молодую жену и уезжает? — 
Не будем время терять на разговоры”. 

В 1950-м году учителя должны были одеваться очень 
скромно, до шестидесятых годов золотые кольца или 
драгоценности в школе носить не разрешалось. Время 
было трудное, много сирот, мужья погибли на фронте, 
женщины тяжело работали, сами должны были ставить 
детей на ноги. Не до роскоши. 

Валентина Ивановна, новая учительница русского 
языка, купила на черном рынке заграничное платье с 
маленькими красными пуговичками и решила надеть это 
платье в школу, продемонстрировать перед всеми свою 
обновку, и оно вызвало у ребят негативную реакцию. Я 
Валентину предупредила: “Не надевай это платье, ты не 
идешь на бал, мальчишки не привыкли к роскоши”. К 
сожалению, Валентина Ивановна этого не поняла, меня не 
послушала и дорого заплатила за свою ошибку. 

Директор школы предложил мне пойти с ним на 
открытый урок к Валентине. Это практиковалось в 
школе, особенно у новых учителей. Мы тихонько сели на 
последнюю парту и стали записывать свои замечания. 
Как только Валентина Ивановна поворачивалась, чтобы 
писать на доске, мальчишки начинали считать пуговички 
на ее платье. Сначала тихонько, потом все громче: “20, 25, 
30, “нет, что ты, 35”. Они уже на нас не обращали 
внимание, весь класс ходил ходором, как говорят. 
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“Что тут происходит?”- тихо спросил меня директор. 
“Они считают пуговички”. Весь класс включился. Никто 
не слышит, что Валентина Ивановна объясняет. Наконец 
самый лучший “математик” сказал: “36 — точка!” Урок 
был сорван. После урока директор спросил Валентину 
Ивановну: “Что ты явилась в школу, как разукрашенный 
клоун в цирке? 25 лет я здесь директор школы, учил еще 
отца каяздого из них, многие погибли на фронте, бедным 
матерям достается, все свалилось на них. Больше чтобы я 
этого не видел”. 

С тех пор мальчишки прозвали Валентину Ивановну 
“Пуговичка“. “Пуговичка пришла. Пуговичка ушла. 
Пуговичка заболела. Пуговички сегодня не будет”. 
-“Груня, в чем я так провинилась? Я так радовалась, мне 
хотелось чтобы весь мир радовался вместе со мной”. 
Валентина расплакалась. Мне жалко стало ее, я 
пробовала несколько раз поговорить с мальчишками, 
ничего не помогло. “Она Пуговичка- и все тут”. — сказал 
самый храбрый. Нарядное немецкое платье раздражало 
этих ребят; в каяздом доме бедность, матери все время 
плакали — не время и не место было демонстрировать 
нарядное немецкое платье. 


Предсказание 

в сентябре 1980 года я прочитала в газете Suburban 
объявление и решила позвонить, выяснить подробности. 
Ответила мне Полин. Она меня сразу спросила, когда я 
родилась, в каком месяце. Мало-помалу у нас завязался 
разговор. На улице было пасмурно, погода была 
неважная, возможн?о ей хотелось с кем-то поговорить и ей 
понравился мой голос с иностранным акцентом. Не знаю. 
Полин рассказала мне, что родом она из Квебек Сити, ей 
58 лет, было их и семье 19 детей, с детства она увлекается 
астрологией. 

“Люди, родившиеся в декабре, — большие эгоисты, 
любят только себя, у них два лица. На улице они всегда с 
улыбкой, дома совсем другие. Не любят отдавать жене 
зарплату, очень упрямые, любят быть ‘’боссом”, хозяином 
положения, никогда ни в чем никому не уступают.” “ Вот 
это да,”— подумала я. После этой информации она меня 
спросила, есть ли у меня дети?— “Да”. Мне тоже стало 
интересно с ней беседовать. “Когда они родилиеь? В 
каком месяце?” Я ей сказала. Тут же Полин определила: 
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“Младшая дочка твоя больше похожа на отца, старшая 
на тебя”. - А что насчет января? Жених дочки родился в 
январе. -“Какой дочки, старшей или младшей?” - 
“Старшей, что родилась в июле. Скажи ей, что будет ей 
очень трудно, январь недалеко от декабря, и люди, 
родившиеся летом, никогда не должны выходить замуж за 
тех, кто родился зимой, —это нехорошее сочетание. 

Люди весенние любят давать. Они щедрые, 
трудолюбивые, добрые. Декабрские, январские любят 
использовывать других, очень невыдержанны, любят, 
чтобы во всем им уступали, стремятся быть хозяевами 
положения, большие эгоисты. Скажи твоей дочке: еще не 
поздно, пока она не вышла замуж, пусть расторгнет 
помолвку, будет ей очень трудно”. Слишком поздно. 
“Дай ей Бог, чтобы все было хорошо”. 

На этом наш разговор закончился. Позднее я часто 
вспоминала Полин. Как она предсказала, так оно и 
случилось... Один - единственный разговор по телефону 
оставил незабываемый след в моей памяти. 

О чем говорит могильный камень 

Напротив парка "Beaver Lake" есть огромное 
католическое кладбище, где покоится один из моих 
первых друзей в Монреале . Мы вместе учились на курсах 
английского языка, и жена его с нами училась. Понимали 
они немного русский язык. Он был ветеринарным врачом, 
очень талантливым, имел три доктората. Высокого роста, 
очень привлекательный. Сам из простой рабочей семьи, а 
вид и манеры у него были аристократические. Два его 
брата тоже получили высшее образование и занимали 
ответственные посты в Чехословакии. 

Зденек с женой были верующими людьми, но молиться 
в костеле им запретили, даже предупредили. Зденек не- 
взлюбил коммунистический режим. В 1968 году они 
решили оставить все нажитое своим трудом: дом, машину, 
красивую мебель, дорогие картины— и ушли ночью ни с 
чем, чтобы не вызвать подозрений. Они хотели жить в 
свободном мире. 

Два года они жили и работали в Париже. Поработал 
Зденек ветеринарным врачом в Африке. Наконец они 
решили обосноваться в Монреале. Пх единственный сын 
бросил учебу в Пражском университете, добрался до 
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Там он много и тяжело работал, возможности продолжить 
учебу у него не было. В Париже он женился. 

В Монреале, на курсах английского языка и свела нас 
судьба, мы подружились. Жизнь эмигрантов 70-х годов 
была нелегкой. Мы старались бодриться, шутить. По 
выходным мы встречались за чашкой чая то у нас, то у 
них. Власта пекла вкусные чешские пироги, она была 
очень хорошей хозяйкой. Я готовила их любимый 
"русский салат", как они называли "салат оливье", и мы 
устраивали "пир на весь мир". 

Зденек великолепно исполнял арии из опер. У него был 
красивый, сильный голос. Потом мы переключались на 
русские народные песни, чешские польки и под марш 
провожали друг друга домой. Соседи удивлялись: "Что это 
за торжество у них? Поют на непонятном языке". Кроме 
нас, русских эмигрантов в этом доме не было. 

После окончания курсов я поехала на недельку к 
подруге в Нью-Йорк. Привезла оттуда Власте целый 
чемодан вещей её размера, себе - ничего. Я маленького 
роста, мне ничего не подошло. Я даже оставила в Нью- 
Йорке чайник, который мне подарили, и другие мелочи, 
которые не поместились в чемодане. 

Зденек только-что пришел с работы, посмотрел на 
вещи и спросил: "Сколько мы тебе должны?"- "Столько, 
сколько я заплатила, - ответила я. "Ничего". Он 
расплакался. "Никто нам здесь еще ничего не дарил. Ты 
сама недавно после операции - и тащила нам такую 
тяжесть". "Не я тащила, автобус тащил", - пошутила я. — 
Рада, что все подошло, не зря старалась". Власта очень 
радовалась, за все благодарила, вещи были хорошие. 
Возможности купить такие вещи у них не было. 

После долгих поисков Зденек нашел работу во 
французском университете. Власта тоже устроилась на 
работу, жизнь начала налаживаться. Мы были очень рады 
за Зденека. Но счастье улыбалось ему недолго. После всех 
скитаний, переживаний он заболел. Все отразилось на его 
сердце. Зденека положили в больницу. Власта целыми 
днями сидела возле него. Я тоже приходила его проведать. 
Стало ему лучше. Власту заверили: "Все в порядке"—и 
отправили ее насильно вечером домой. А ночью сердце 
Зденека биться перестало. Было ему всего 52 года. 

Трагедия страшная. Сын по какой-то причине 
приехать проститься с отцом не смог. Пять дней Власта 
его яедала и не дояедалась. Хоронила Зденека Власта одна. 
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На меня смерть друга, порядочного человека, очень 
сильно повлияла. Незадолго до кончины Зденека я 
прошла операцию. Зденек и Власта каждый день 
звонили, приходили меня проведать, за меня Богу 
молились: "Бог один, Груня". После молитвы спрашивали 
по-чешски: "Е ти лепшэ, Грунечка?" И вдруг его самого 
не стало. 

В зрелом возрасте очень трудно найти новых друзей. Я 
Власту в беде не оставляла, каяздый день я проводила с 
ней несколько часов. Мои дети его тоже любили, он с 
ними всегда шутил. Его нельзя было не любить. Со мной 
Власта обо всем могла поговорить, многое вспомнить— 
вместе и поплачем. Она была очень одинокой. Сын с 
семьей приехал только через год. Они быстро нашли со 
мной общий язык, мы стали как родные. Я научилась 
говорить по-чешски, сын учил русский язык в школе, все 
понимал. 

Я часто ходила с Властой на кладбище, она 
переплетала мои цветы со своими, клала их на могилу 
Зденека и разговаривала с ним, как с живым: "Зденечку, 
вот мы пришли с Груней, она мой единственный друг, мы 
вместе тебя вспоминаем. Ты там и за нее помолись Богу и 
за ее детей”. Когда мне бывало очень тяжело на душе, я 
иногда сама ходила на кладбище. Молча постою у его 
могилы, вспомню, как он за меня Богу молился, положу 
цветы — и становилось легче на душе. Кругом была такая 
тишина, мертвый город, мир не узнает многие тайны. 

При выходе с кладбища, у забора возле ворот, я 
обратила внимание на некоторые памятники. На них я 
увидела славянские имена, украинские, польские. Читаю, 
где они родились, когда. Места мне знакомые. С 1951 года 
я жила и много лет работала в Ровно, на Украине, в 
украинской средней школе и в русской. Дети мои там 
родились, в школу ходили, ученики мои из тех районов 
были. 

Во время немецкой оккупации они сотрудничали с 
фашистами, многие из них совесть потеряли, евреев 
убивали. За свои "услуги" гонорар хороший от фашистов 
получали. Они мечтали о свободной Украине, русских 
солдат погибло там немало. В 1953 году мне даже 
показали, где несколько русских поймали, сапоги и 
солдатские ремни с них сняли, убили и закопали. Топчут 
неизвестные могилы, даже простых памятников там нет. 
Я в ужасе спросила: "Вы ведь тоже матери, имеете своих 
детей, и их матери яздали своих сыновей после войны — и 
не дояздались. 
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Разве вам не жалко было таких молодых парней 
убивать?— Война, наших они тоже убивали". Я больше в 
эту деревню никогда не ездила, душа болела за этих 
молодых русских солдат. 

Красивые там места, кругом леса, речка, и ненависть к 
русским после войны у них еще осталась, они этого не 
скрывали. Самостийной Украины националисты- 
бандеровцы не дождались. Многие из них побоялись 
наказания за все свои злодеяния и удрали. В Канаде 
преступников этих было немало. Теперь покоитесь вы на 
чужой земле, лишь серый камень на могиле вашей знает, 
кто вы и откуда. Вы сами себя наказали, сами себя Родины 
лишили. Вам и здесь жилось неплохо. Вы даже в Монреале 
удивлялись: "Сколько жидов ни бьют, а они, как грибы, 
вырастают". И здесь евреи вам мешали. 

И я удивляюсь, как вы могли невинных своих соседей 
убивать? Веками рядом жили, трудились, детей растили, а 
молодых русских парней, спасавшихся от немцев, за пару 
сапог и солдатский ремень убили. Вы в Бога верили, 
ходили в церковь молиться. Святые заветы вы забыли: 
"Не убивай"! "Ближнему помогай". Грех какой вы 
совершили! Один вопрос остался у меня без ответа: 
"Спасетесь ли вы от наказания на том свете?" От Бога не 
сможете скрыть свои грехи, бежать некуда. 

А были, в те грозные годы и такие люди, как Филюк, 
наш друг, и другие. Они не испугались, евреев в смертный 
час спасали. После войны никуда не бежали, остались на 
Украине, на Родине своей, ими гордились. До старости 
дожили на Родине своей, на Украине, и с почестями их там 
хоронили. В память о них, в Израиле деревья посадили. 
На каяздом дереве- имя героя-спасителя, там вырос целый 
лес с их именами. Н мы их помним, и внукам о них 
рассказываем, да поучаем: "В беде человеку помогите, не 
забывайте!" У Бога мы все равны. Убивать невинных 
людей - грех. Каждый из нас умрет, когда его час придет. 

Н ваша пора настала, но с почестями вас здесь не 
хоронили, как Филюка и многих других. Они совесть не 
потеряли, за деньги не убивали и не удрали, как вы. 
Похоронены вы на чужбине, далеко ваши могилы от 
Батькивщины вашей-Украины. 

Грустная история... 
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ИММИГРАЦИЯ 


Об иммиграции евреев в Канаду пиеал др. J. Kage в 
своей книге “200 лет иммиграции евреев в Канаду”. 
Книга вышла из печати в 1960 году. Я не стану 
повторяться, остановлюсь лишь на иммиграции евреев из 
Советекого Союза в Монреаль в 70-е годы, среди которых 
были и я и моя семья. Это был совсем другой контингент 
иммигрантов, чем в конце 19-го — начале 20-го века. В 
большинстве своем это были люди е высшим 
образованием, интеллектуалы, не ремееленники, как 
тогда. 

В феврале 1974 года была создана ассоциация русских 
евреев Квебека. Был избран первый комитет. Давид 
Зобин етал первым президентом, Яков Рабкин — 
замеетителем президента, а я, Груня Кон - секретарем. 
Давид Зобин вскоре нашел работу по специальноети и 
уехал в Кингстон, его замеетитель Яков Рабкин знал 
хорошо французский язык и стал временно президентом, 
он тоже уехал на работу. Президенты часто менялись, 
секретарем долгие годы была я. Мы встречалиеь в “Y”. 
Приглашенные гости знакомили нас с историей Канады, 
рассказывали нам о провинции Квебек, в которой мы 
теперь живем, читали нам лекции о хазарах и на другие 
темы. Мы впервые праздновали еврейекие праздники, 
нас прикрепляли к меетным еврейеким семьям, отмечали 
годовщины гибели евреев в Бабьем Яру, в лагерях емерти, 
демонстрировали русские фильмы, проводили вечера 
отдыха, экекурсии. Было нае еще немного. 

В феврале 1976 года при активном участии Мирьям 
Ланг наша ассоциация получила грант в 3 000 долларов. 
Нашу радость трудно было передать. Мы имели уже 
возможноеть приглаеить пиеателя Григория Свирского из 
Торонто, посетить Оттаву, Квебек Сити , Апер Канада 
Вилидж , покрыть другие раеходы. Бухгалтерия “Y” вела 
учет, мы доетавляли на все квитанции. Члены 
асеоциации должны были платить членские взноеы. Я 
выполняла много функций, была не только секретарем, 
зарплаты я не получала, все на добровольных началах. 

Мы пригласили в нашу ассоциацию участников 
олимпийских соревнований из Израиля, бывших граяздан 
Советекого Союза: Эдварда Вейца, Рами Мирана и их 
тренера Ганарецкого, когда они были в Монреале 
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в 1984 году “Y” утвердил грант для ведущей программы 
еврейских иммигрантов из Советского Союза. Была 
предложена и моя кандидатура, но я уже устроилась на 
работу и сразу менять ее не решилась. Первыми платными 
ведущими программы для русских иммигрантов стали 
Фаня Животовская и Аня Рубальская. Фаня долго не 
работала на этой должности, устроилась получше. Аня 
Рубальская проработала с русскими иммигрантами 
больше 20 лет. Активными в комитете русских 
иммигрантов в 80-е годы были: Федор Туровский, Леонид 
Стейн, Лев Боруховский, Груня Кон, Белла Липченко, Рая 
Динкина, Лева Гительман и другие. 

Долгие годы русские евреи мечтали о газете на русском 
языке, которая бы отражала жизнь ассоциации, все 
новости, что происходит в Канаде и в мире вообще. 
Наконец-то в ноябре 1994 года благодаря двум 
энергичным братьям, Юрию и Марку Гройсбергам, 
увидел свет первый номер газеты “Голос Общины “. 

Среди новых иммигрантов из Советского Союза1973 
года был молодой религиозный еврей из Ташкента 
Израиль Сирота. Он только-что женился на очень 
красивой девушке, тоже из Советского Союза, сестре 
первого президента нашей ассоциации Давида Зобина. 

Его целью было организовать и приучить русских 
евреев к еврейским традициям, изучать с ними еврейскую 
историю, привлечь их молиться в синагоге, праздновать 
еврейские праздники, вернуться к своим корням, от 
которых они были оторваны десятки лет, а не только 
встречаться в “Y” за чашкой кофе с пирогом на вечере 
отдыха. Канада — демократическая страна, религия не 
запрещена. Он был религиозным еще в Ташкенте, как и 
его отец. 

В сентябре 1984 года Израиль Сирота пригласил меня, 
моего мужа и еще несколько иммигрантов на митинг. 
Было решено провести вечер, посвященный празднику 
Ханука, организовать библиотеку имени Малки 
Прохорович, которая умерла и оставила русским 
иммигрантам много книг. 23-го декабря 1984 года 
собралось много новых иммигрантов впервые отмечать 
праздник Ханука. Раввин Сирота стал нашим духовным 
лидером, я переводила новости за неделю на русский язык 
и отвечала за работу библиотеки. После новостей 
любители поэзии читали стихи любимых поэтов. Отвечал 
за “литературную страничку” Лев Боруховский. 
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Часто читали стихи Лев Кирзнер и я. К сожалению, 
никого не осталось из старых активистов, кроме меня. 
Эстафету приняли более молодые, огонек не погас. 

Среди тех, кто первыми приходили в субботу молиться, 
были: Нухем Кон, Лев Кирзнер, Арон Гальперин, Йона 
Гительман, Исаак Слепьян и другие -всех уже не помню. 

6- го марта 1985 года русские евреи Монреаля впервые 
праздновали Пурим, было решено провести первый и 
второй сейдер для русских евреев из Советского Союза. 
Раввин Сирота обеспечил всех молитвенниками е русским 
переводом. Он организовал коллективную еврейскую 
свадьбу для пожилых и молодых иммигрантов, готовит 
мальчиков к бар-мицве. Это религиозный обряд для 
мальчиков, когда им исполняется 13 лет, большое событие 
в жизни подростка и всей его семьи. В настоящее время 
раввин Израиль Сирота является директором Центра 
русских евреев Монреаля. 

7- го мая 2004 года состоялось открытие русского 
архива в Еврейском конгрессе, как части национального 
архива “Вклад евреев из бывшего Советского Союза в 
науку, литературу и культуру Канады”. Организатором 
этого торжества была Татьяна Жур. Было много стендов, 
в том числе и стенд с моими книгами, статьями и стихами, 
которые печатались в Канаде, Америке, Израиле, Польше, 
и даже в далекой Аргентине. 

Я встретила в Монреале много интеллигентных, 
интересных людей из Советского Союза, со многими из 
них я подружилась. Среди них Мирьям и Яков 
Рожинские. Они приехали в Монреаль в 1992 году. Яков 
был главным инженером завода, где строили корабли, 
лектором, автором 5-ти книг, человеком с большим 
чувством юмора. Летом в кемпе мы сидели за одним 
столом. Яков всех нас развлекал, скучно с ним не было. 
Мирьям - учительница русской литературы, умница. Мы 
часто беседовали. В пожилом возрасте она начала изучать 
идиш и читала мои стихи. Я была тронута — какая сила 
воли! Сын Мирьям Арнольд, каяздый год проводил в 
Монреале фестиваль искусств “Кленовые листья”, пишет 
замечательные стихи, издал несколько сборников стихов. 
Жена Арнольда Валентина работает в Еврейской 
библиотеке, каяедый год она проводит вечер русской 
культуры, приглашает лучших артистов из бывшего 
Советского Союза. Посетить этот концерт желающих 
больше, чем зал может вместить. 
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я была знакома с Дорой Вассерман, директором и 
организатором еврейского театра в Монреале, ученицей 
знаменитого актера и директора еврейского театра в 
Москве Михоэлса. После спектакля я всегда поздравляла 
Дору Вассерман на языке идиш и преподносила ей цветы 
от имени русских иммигрантов. 

Я дружила с доктором Глезером, одним из лучших 
специалиетов по сердечным заболеваниям, и с его женой, 
тоже врачом. Доктор Глезер даже написал рецензию на 
английском языке о моей первой книге. Особенно близкая 
дружба связывала меня с Эстер Монис, известным врачом 
из Ленинграда. Родом она была из Ровно, где я жила после 
замужества. Мы часто встречались и беседовали, когда 
она гуляла в парке со своим любимым внуком Борисом, 
Боренькой, как она его нежно называла. Боренька теперь 
инженер и преподаватель математики и физики, очень 
талантливый, добрый и отзывчивый человек. В память о 
бабушке я называю его “мой приемный внук“. Я 
собиралась написать о ее нелегкой жизни. К сожалению 
она заболела и умерла, оетались у меня незаконченные 
черновики. Надеюсь с помощью Бори написать о ней мои 
воспоминания. 

С какими замечательными людьми свела меня судьба 
в Монреале! Мы часто встречались, нас связывали 
воспоминания и трудности военных лет, потеря близких. 
Я заимела здесь большую семью, которой мне так не 
хватало после гибели моих родных. К сожалению, многих 
из них не стало. Ушли Любовь Филиповна Риф, Мирьям 
и Яков Рожинские, Дора Вассерман, доктор Глезер с 
женой, профессор Александр Могильнер с женой, Лев 
Кирзнер, его жена Белла Семеновна, Леонид Винокур, 
недавно ушла Буся Стайнберг-Бочоришвили, я не раз 
навещала ее в больнице. Несмотря на паралич, она 
интересовалась моими стихами, знала и понимала хорошо 
идиш. Всех не перечислишь. Уходит мое поколение. 
Забыть их вклад в науку, искусство, культуру, нельзя. 
Пусть они служат будущим поколениям примером 
выносливости, трудолюбия, умения переносить любые 
трудности. 

Жизнь на одном месте не стоит. За 40 лет община 
выросла, стало больше желающих прийти в синагогу 
помолиться, отметить вместе праздники, вспомнить свои 
традиции, познакомиться с историей своего народа, о 
которой они ничего не знали в Советском Союзе, но своего 
угла, своего центра русские евреи не имели, кочевали. 
Появилась необходимость заиметь свой угол, свой “дом“. 
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Раввин Сирота терпеливо недал 40 лет, не отступая от 
своей цели. Наконец мечта раввина осуществилась. 
Появилась возможность купить синагогу, где русские 
иммигранты когда-то молились. Бог помог, произошло 
чудо. Младшая дочь раввина Сироты Ида вышла удачно 
замуж за молодого бизнесмена Давида Шотенстейна, 
доходы которого позволили помочь раввину осуществить 
свою мечту. Зять понял, как это важно для раввина и для 
общины, и дал большую сумму денег на приобретение 
синагоги. Активисты, имеющие возможность, тоже 
подключились — и после капитального ремонта в Квебеке 
появилась первая русская, как ее называют, синагога, 
свой культурный центр. 

Приобретение своего Центра, первой русской синагоги 
в Квебеке — событие историческое. Долгие годы евреям 
не разрешалось поселиться в Квебеке. Лишь в 1832 году 
еврейская община добилась полных граязданских прав в 
Канаде. Евреи - иммигранты из России тяжело работали, 
осваивая необжитые территории Канады. Квебек 
тормозил поселение евреев на своей территории, особенно 
это проявилось во время Второй мировой войны. Теперь в 
Монреале проживают примерно сто тысяч евреев, было их 
гораздо больше, но из-за французского языка, без которого 
невозможно устроиться в Монреале на работу по 
специальности, многие уехали в другие провинции, 
особенно в Онтарио. 

Торжественное открытие синагоги состоялось 3-го 
июня 2012 года. На открытие своего центра в Монреале 
приехали гости из Америки, родные раввина Сироты из 
Израиля, пришли раввины многих синагог Монреаля, 
приехали декан Нью-Йорской Высшей школы иудаизма 
рабби Моше Котлярский, канадский парламентарий 
Првин Котлер, министр финансов провинции Квебек 
Раймон Башан, член исполкома города Монреаля Елена 
Фотопулос, Генеральный консул Израиля Йоэл Лион, 
было много почетных гостей. Описать это событие трудно, 
было много друзей русских евреев. Тору внес в синагогу 
раввин Израиль Сирота, вдохновитель и организатор 
этого торжества, почетный граязданин Канады — момент 
долгоязданный и исторический. 
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Вот уже более двух лет как синагога— Центр еврейской 
культуры, открыл свои двери для всех желающих прийти 
помолиться, отметить важное событие в семье, послушать 
лекцию, провести собрание, отметить веселые и грустные 
события в нашей общине. Синагога носит теперь имя в 
честь дочери и зятя раввина Израиля Сироты: 

DAVID AND EDA SHOTTENSTEIN CHABAD CENTRE. 

Остается только поздравить раввина Сироту и его 
спутницу во всем, его правую руку, Аню (Хану)-всеобщую 
любимицу, с замечательным событием в их жизни и в 
жизни всей общины, поблагодарить за щедрость и 
понимание важности этого Центра для будущих 
поколений, ДАВИДА И ИДУ ШОТЕНСТЕЙН и всех, кто 
помог осуществить мечту раввина Сироты и всей 
общины. 

МАЗЕЛ ТОВ!!! 
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Еврейский Центр 



Русскоговорящей 
Общины Монреаля 



Rabbi Israel Sirota 



The Grand Opening of the Jewish Russian 
Community Centre of Montreal, 
Sunday, June 3,2012. 

206 









Grunia translated the news for the week. 


Victory Day 

Вспоминая песни военных лет. 


Праздник света - Ханука. 
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Rabbi I. Sirota, Aron Galperin, Grunia Kohn 



Memorial for the six million killed Jews in the Holocaust. 
Grunia light a candle in memory of her killed family. 



Grunia reads her poem Baby Yar. 

Jewish Russian Community Center, September 29, 2013 
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Незабытая фотография 


в первый же день Великой 
Отечеетвенной войны фашисты 
оккупировали город Гродно в 
западной Белоруссии, где я родилась, 
и сразу же убили восемьдесят самых 
талантливых и образованных 
молодых евреев-интеллектуалов. 

Молодежь начала спасаться в лесу. 

Немцы узнали об этом, спустили 
десант и расстреляли всех юношей и 
девушек, цвет еврейской молодежи. 

Я чудом спаслась, удирая пешком с группой девушек, 
самая молодая среди них. 

Одна фотография довоенных лет напоминает мне 
ужасы первых дней войны. Я храню ее, как зеницу ока. 
Смотрю на нее и вспоминаю детство, скромную, но 
счастливую жизнь в окружении близких и родных, 
задушевные песни, которые мы пели хором. 

Эта фотография была сделана накануне войны. С ней 
я убежала, спасаясь от фашистов, прошла 360 километров 
пешком по дорогам войны, видела первые жертвы, и этот 
случай запомнился мне на всю жизнь. Когда я смотрю на 
эту фотографию, всегда вспоминаю эту молодую, 
красивую женщину из Минска. Мужа ее сразу призвали в 
армию. Она с тремя детьми и стареньким отцом убежала 
от постоянной бомбежки, спасая детей. 

По дороге самый маленький грудной ребенок заболел, 
ей посоветовали пойти с ним в районную больницу, 
расположенную не далеко от дороги. Она оставила детей, 
мальчика и девочку, с дедушкой и поспешила в больницу. 
По дороге ребенок скончался. Врачи не смогли его спасти, 
сколько она ни умоляла. Это было не в их силах. 

В это время был налет. Немецкие самолеты низко 
спускались и стреляли в мирное население, в толпу 
беженцев, двигавшихся по дороге спасения, подальше от 
фронта. Русские солдаты кричали: "Ложись!" Люди не 
слушали, убегали в лес. Дедушка с детьми не успели 
добежать до леса и были убиты. Фашистский летчик не 
пожалел ни старика, ни детей. Солдаты быстро 
освободили дорогу от трупов, убитых тут же похоронили. 
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Налеты врага повторялись несколько раз на день. 
Несчастная женщина прибежала, и, увидев, что нет ни 
отца, ни детей на условном месте, начала спрашивать всех 
по дороге: "Вы не видели старенького дедушку с двумя 
внуками? Мальчик и девочка, вот тут я их оставила и 
побежала в больницу. Умер мой маленький сыночек на 
моих руках. Где-же мои деточки? Милые, умоляю вас, 
скажите, где они спрятались?" 

Подошла она и ко мне, и плачущим голосом спросила: 
"Девушка, милая, ты не видела дедушку с двумя внуками, 
моих птенчиков? -Нет, не видела". Никто не хотел 
сказать ей правду. Я сдержала слезы, несколько раз 
обернулась и видела, как эта несчастная мать уже не 
спрашивала, а кричала от боли, от горя, не своим голосом. 
Мне казалось: она лишилась ума. И теперь, спустя почти 
75 лет, всякий раз, когда я достаю эту фотографию, она 
вызывает во мне боль утраты не только моей семьи, но и 
той незнакомой молодой женщины из Минска, плачущей 
и ищущей своих деточек и старенького отца, жертв 
фашизма в первые дни Великой Отечественной войны. 


Осел 

Из всех зверей на свете я больше всего люблю осла. Не 
спрашивайте меня, почему. Осел не хитрый, как лиса, не 
крадет кур. Скажешь ему: "Стой!", - он остановится. 
Скажешь: "Двигай!", - он идет. Осел не требует от вас 
чего-нибудь особенного: "Подайте мне печеную утку с 
рисом и яблоками". Не требует птичьего молока, только 
что-нибудь пожевать. Ему не надо готовить 
фаршированную рыбу с хреном. "Это ешьте сами, мне 
достаточно горько без хрена. Пить я пью только чистую, 
свежую воду, не виски, не вино, не водку. Не хочу быть 
пьяным, как свинья. Не обижайте осла, не говорите: 
"Осел глуп, мозги у него не шевелятся”. У меня и 
положительные качества есть. Я сильный, высокого 
роста, не нахальный, как лиса, не ленивый. Я тяжело 
работаю с утра допоздна, не прыгаю и не блею, как коза. 
Веду себя достойно. Имейте ко мне немножечко уважения. 
Без меня вам в хозяйстве не обойтись. Я на ферме все 
тащу, везде пройду, глотаю все обиды и молчу. Говорят, у 
меня адское терпение. Спорить не люблю. Сам Бог меня 
создал, жалеет и осла. Летом солнышко меня пригреет, 
птицы песни мне поют: "добряк осел, совсем неглуп". 
Молчание-золото. Зачем шуметь, ругаться? Плохой мир 
лучше доброй ссоры ". Люблю осла: и у него можно чему- 
то поучиться... 210 



Борис Петрович Сиднев 

"Мир не без добрых 
людей”, - гласит 

пословица. И это верно. С 
одним из таких добрых и 
порядочных людей я 

встретилась в День Победы 
в русском консулате. В 
торжественной обстановке 
поздравил всех ветеранов с праздником Генеральный 
консул Юрий Вартанович Беджанян. Перед ветеранами 
выступил детский хор русский школы "Мечта" с песнями 
военных лет. Завершило праздник щедрое угощение. 

Среди гостей я обратила внимание на молодого по 
сравнению с нами человека приятной внешности с 
располагающей улыбкой. Я видела его и раньше в 
русской школе "Мечта,” но не знала, что жена Бориса 
Петровича - директор этой школы, поэтому он 
присутствовал на празднике, устроенном для ветеранов. 

Борис Петрович поинтересовался, кто я, еще в 
консулате, предложил встретиться и дать ему интервью. 
Может быть, он уже знал, что я жена партизана Кона, 
связного легендарного разведчика Николая Ивановича 
Кузнецова. Я отказалась от интервью: мой муж был очень 
болен, и все внимание я тогда уделяла ему. 

Прошло несколько лет, мужа моего не стало, и мы 
снова встретились с Борисом Петровичем. Его 
интересовало все, связанное с моим мужем, он все 
записывал и снимал. Несколько раз он возил меня на 
кладбище, познакомился с моими внуками, беседовал с 
ними, быстро нашел с ними общий язык. У Бориса 
Петровича особый подход к людям, он покоряет своей 
простотой и человечностью, нет в нем зазнайства. 
Наконец-то я осмелилась попросить его рассказать 
немного о себе, о своей жизни. "Я человек скромный, 
ничего такого я не сделал, чтобы обо мне писали", - 
ответил Борис. Но мне повезло. Совершенно случайно я 
увидела в газете "Место встречи Монреаль" статью 
Сергея Голикова, посвященную Борису Петровичу. 
Оказывается, вся жизнь Бориса Сиднева была связана с 
мотоциклами. Он с 12 лет увлекался мотоспортом. У него 
еще не было водительских прав, а он уже выступал на 
соревнованиях. 



211 



Началось все с мотокросса в Эстонии, где он родился, 
учился и жил. Отец Бориса был военный. 

Потом были кольцевые гонки, ипподром, спидвей. Он 
тренировался в клубе ДОСААФ, сам собирал свой 
мотоцикл. Моторы им выдавали как членам сборной, но 
они не выдерживали гонок. Приходилось их 
модифицировать. Чтобы подступиться к взрослым 
спортсменам, ему приходилось убирать у них в гаражах, 
чистить инструменты, лишь бы позволили сесть на 
мотоцикл. Многие ребята не выдерживали, а у Бориса 
оказалось достаточно силы воли, он выдержал. 

Борис участвовал и в автогонках, был чемпионом 
Эстонии и вечно вторым, потому что он был русским. А в 
Союзе он был пятым, даже занял третье место в союзных 
соревнованиях. Борис Петрович приехал в Монреаль в 
1995 году. Причиной иммиграции явился национальный 
вопрос: в Эстонии не давали граязданства тем, кто не 
сдавал письменный экзамен на “отлично”. Одна-две 
ошибки в диктанте - и ты лишаешься граязданства. 

Здесь Борис Петрович работает механиком в мотошколе. 
Кроме того, он занимается кинематографией. 15 лет назад 
он снял полнометражный фильм "Свои" о судьбах новых 
эмигрантов. Борис Петрович снимает фильмы на 
собственные средства, с непрофессиональными актерами, 
без вознаграяедения—исключением были Олег Попков и 
его дочь Анастасия. 

Борис Петрович— человек всесторонне одаренный. Он 
и фотографией увлекается с детства. Уже здесь он купил 
видеокамеру, сам снимает и монтирует кино. Много лет 
он делал декорации к спектаклям театра имени 
Варпаховского. Я видела Бориса Петровича в фильме о 
новых эмигрантах, где очень ярко проявился его талант 
актера. Его все интересует: зачем человек рояедается на 
свет и живет, как проявляется его ответственность перед 
Богом, что сегодня многих не волнует. Так я случайно 
узнала некоторые данные из биографии Бориса 
Петровича. 

Я очень рада, что жизнь свела меня с этим 
замечательным человеком, и решила рассказать о нем 
читателям. Мне кажется, что у него есть чему поучиться. 
На таких людях, скромных, работящих, думающих, 
помогающих другим, держится земля. 
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Boris Sidney and his motorcycle 
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Вянущий букет 


Услышал вянущий букет, как хозяйка дома говорит 
прислуге: "Пора уж выбросить этот букет, отслужил 

свое," и возмутился: "Я так трудился, украшал ваш стол 
во время завтрака и за обедом". "Все гости любовались 
красотой и запахом моим,"- сказала роза. "Да, да,"— 
подтвердила мимоза. Заплакали от обиды флоксы, 
георгины и остальные цветы: "Что с нами теперь будет ? 
Растопчут нас злые люди.” 

Плач услышала старушка, вышла из своей избушки, 
вянущий букет подобрала и сказала: "Не плачьте, милые. 
И я когда-то красотой своей отличалась, никогда я с 
розами не расставалась. Поклонники мои дарили мне 
цветы, вы нежно меня окружали, мне улыбались, и я вам. 
Мы красоту и молодость делили пополам. Теперь живу 
одна в этой избушке, я отцвела. Краса моя завяла, 
поклонников не стало, постарели они, как и я. Настала 
грустная пора для меня. Никто не дарит мне теперь 
цветы, те времена давно прошли. Я понимаю вашу боль и 
ваше возмущение, былому, милые, возврата нет — таков 
свет. К вянущим цветам жалости нет". 

И приютила старушка в своей избушке завивший 
букет, он не хотел еще покинуть этот свет. Высушила 
слезы георгину, мимозе и усохшей розе. Утешила 
старушка завивший букет: "Таких, как вы, цветов 

красивых, не увидит больше свет. Не возмущайтесь. Век 
цветов короткий. Опять цветущие розы украшают 
праздничный стол в этом доме, как вы украшали когда-то. 
Жизнь продолжается”. 

Мы с вами прожили свой век. Выросло новое 
поколение, новое течение. Зацвели опять цветы, люди 
наслаиваются запахом прекрасных свежих роз. Вянущий 
букет никто не вспоминает. Молодежь хочет жить по- 
новому. Двадцатый век был жестокий, коварный и 
грозный. Пусть радость звучит и веселье, и смех, 
жаловаться грех. 

Передадим эстафету молодому поколению без жалоб, без 
возмущений. Пожелаем им мира, счастья, удачи, проблем 
и на их век хватит. Уступим мирно дорогу молодым, все 
обиды всем простим. Бога поблагодарим за его терпение, а 
когда наш час настанет, спокойно отправимся в "мир 
иной”. 
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Крутится “шар голубой”, крутится. Но всегда будут 
цвести душистые розы, мимозы и другие цветы, и 
восхищаться ими будут из поколения в поколение. Я 
благодарна Богу за свое спасение, могло все кончиться 
гораздо печальнее. 

31-го июля 2014, больница Catherine Booth. 


СОН 

я видела недавно сладкий сон. Стою на берегу реки, а 
в реке золотые рыбки плавают и выскакивают из реки 
прямо ко мне. И улыбаются, и удивляются: "Что ты 
грустная такая? Сегодня большой праздник: наш король 
женится и пригласил всех золотых рыбок на свадьбу. 
Свадьба будет не простая, а золотая. Все будут подавать 
на золотых подносах, и посуда вся будет золотая. Солнце 
дарит сегодня всем свои золотые лучи. Музыканты будут 
одеты в золотые костюмы, и только один скрипач-солист 
будет в простом костюме, лишь скрипочка у него 
золотая". 

"Я из города святого, золотого. Там весь народ живет 
под золотым защитным крылом самого Бога, 
божественные песни слагают и по утрам напевают. Бог 
эти песни слушает и народ свой благословляет. Там 
настоящий рай. Народ в Мертвом море купается, там все 
грехи смываются. Гости из всех стран этот край 
навещают, сладким вином их угощают. А фрукты-то там 
какие, все золотые, и вкус божественный у них. 
Девушка, ты молодая, красивая, не грусти. Обидел тебя 
твой милый? Поезжай туда, там жениха найдешь, а я буду 
играть на твоей свадьбе на своей золотой скрипочке, и 
золотые фонари освещать будут всю округу. Я не шучу, 
правду я тебе говорю. Я скоро вернусь, только королю 
золотых рыбок сыграю, уж очень он меня просил. Не могу 
королю отказать, я ведь сам из золотого города сюда 
приехал”. И рыбки золотые заплясали и умоляли: "Езжай 
скорей! Там счастье яедет тебя и радость и любовь”. И 
стало на душе мне так тепло, так хорошо. Я все обиды 
позабыла, всем простила, собралась в дальний путь, 
оглянулась и вдруг проснулась. 

О, сладкий сон! Как хочется, чтоб это был не сон, а на- 
яву. Каяздый из нас мечтает о любви, о мире. 
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Но часто забываем, ни в чем друг другу не уступаем, 
ссоримся, доводим супругу до слез. Жизнь превращается в 
ад, и от любви не остается и следа. Терпят дети, кончается 
все разводом. А ведь так друг друга любили, все прощали, 
недостатки не замечали. Почему так резко после свадьбы 
все меняется, почему? Нет выдержки, накопляются 
обиды, обьясниться не желают, нет терпения, конец 
печальный. Как хочется, чтоб люди жили в мире и в 
любви. Увы! Пока что это лишь одни мечты... 


Воспоминания 

Жизнь не вечная. Незаметно уходят друзья, их 
становится все меньше и меньше, но каяздый из них 
оставляет след в моей памяти, в моем сердце и в моей 
душе. Через полгода после нашего приезда в Канаду 
неожиданно умерла моя двоюродная сестра Хейзл 
Слуцкая-Голд, дочь старшего брата отца. Она родилась 
уже в Америке. Брат отца уехал до революции в поисках 
работы. Ей было всего 53 года. Она первая навестила нас 
в Монреале, очень добрый, отзывчивый человек. 

Рано умерли мои землячки Геня Лин и Лиза Шапиро, с 
которыми я вместе делила трудные годы войны в Сибири 
и на Урале. Ушли из жизни друзья и близкие, с которыми 
я сдружилась в Монреале : Доктор Эстер Моние, Доктор 
Глезер с женой, Лев Кирзнер с женой, Лев Боруховский, 
Дора Вассерман, директор еврейского театра в Монреале, 
который она создала. Я всегда ее поздравляла после 
спектакля на языке идиш и преподносила цветы от имени 
русских иммигрантов. 

Доктор Вера Парнес, с которой мы были очень близки, 
Яков Гельфандбейн, ветеран Второй мировой войны, 
ученый, талантливый человек, дантист Роза Гак, Яков и 
Мирьям Рожинские. Кто не знал шутника - юмориста 
Якова и обаятельную Мирьям, с которыми я была очень 
близка? Она даже изучила идиш и читала мои стихи. 
Любовь Филипповна Риф, профессор Александер 
Могильнер с женой, Буся Стайнберг, писатель Левон Кеш 
— разве всех перечислишь, с кем свела меня судьба в 
Монреале? Все это были людьми, пережившие все ужасы 
и трудности войны, с которыми легко было общаться и 
найти общий язык. Они внесли большой вклад в русскую 
науку и культуру в бывшем Советском Союзе, некоторые 
из них успели и здесь внести вклад в науку и культуру 
Канады. 
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Умер профессор Давид Вайс, поэт, писатель, 
общественный деятель, с которым мы очень сблизились в 
Монреале, и он относился к нам как к родным. Умер поэт 
Шолем Штерн. Он первый оценил мои стихи и нанисал 
предисловие к моей первой книге “Стихи и проза,” Доктор 
Розенфельд и его жена Двойра Розенфельд, ей нравились 
мои стихи. Я бывала у них дома, она любила со мной 
вспоминать прошлое, родом она была из Киева. Ушел из 
жизни Эли Рубинштейн, талантливый музыкант. Он 
написал музыку к двум моим стихам и не успел ее мне 
передать. Умерла от рака одна из первых моих канадских 
друзей мадам Андри Лафон. Недавно ушел из жизни Давид 
Азриэли, переживший Холокост, талантливый строитель- 
архитектор, бизнесмен, филантроп, который создал фонд, 
издающий воспоминания переживших лагеря смерти. Он 
помог и мне издать две книги. 

Ушли из жизни еврейские писатели и поэты, которых я 
лично знала или переписывалась с ними: поэт М. Шафир, 
писатель и друг нашей семьи Хаим Шпильберг, 
талантливый журналист Яков Рабинович. Мы жили 
недалеко друг от друга, и он с женой часто приглашали 
меня с мужем в гости. Переживший Холокост писатель Е. 
Эльберг, Рохл Корн, умер Мейлах Равич. Через некоторое 
время умерла его жена Рохл, она много лет работала в 
библиотеке. 

Поэтесса и писательница Хава Розенфарб, пережившая 
гетто в Лодзи и концлагерь Аушвиц, баснописец-поэт 
Перец Миранский, Ичи Гольдберг, писатель Мордхи 
Бауман, переживший лагеря смерти, наш друг, журналист 
Рубин Плевинский, писатель Алек Сильвер. Перед 
смертью он еще успел написать очень теплую статью о 
моей книге: “Ии шпигл фун дер велт”. (Мир в зеркале), 
Хаим Левин, родом из Вильнюса, человек с большим 
чувством юмора. 

В Майами умерла мой близкий друг Сарра Фершко, 
руководитель клуба еврейской культуры и литературы, 
где я выступала с лекциями и читала свои стихи. Умерли 
писатель Л. Лясавин, Ошер Щутинский, поэт и издатель 
журнала: “Дер Онхейб,” (Начало), в котором я печаталась. 
Мойше Бекер, заместитель Щутинского, лауреат 
Нобелевской премии Псаак Башевис-Зингер, я его видела, 
когда он выступал в библиотеке в Монреале. Недавно 
умер в Лос-Анджелесе поэт Мойше Шкляр, редактор 
журнала “Хежбун”, в котором я много лет печаталась, мы 
переписывались, ему особенно нравились мои басни. 
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Он просил присылать их побольше, присылал мне свои 
стихи. Ушли из жизни в Майами преданные еврейской 
культуре и литературе Гитл Кон, ее брат Эшил Клепфиш - 
- таких ораторов я еще не елышала, скульптор Афроим 
Фогель, милый человек, который собирался сделать 
скульптуру еврейского партизана Кона, даже еделал 
несколько набросков, но не успел: скончался на 
операционном столе. 

Осиротил клуб еврейской культуры в Майами, 
юморист, всеобщий любимец Довид Джейкоби, наш друг. 
Умерла Сарра Гол, потерявшая троих детей в Виленском 
гетто, сама чудом уцелела. Я о ней писала. Ушла из жизни 
тихая, преданная клубу еврейской культуры Сарра 
Кауфман, ушли Леа Бенсон, Мойше Фишер и другие. 

В Аргентине умерла Фани Зак, родом из Гродно, 
ей очень нравились мои стихи, особенно “Песчинка”, мы 
переписывались с ней долгие годы. Там же умерла Ривка 
Клиницки-Вайнер, народная еврейская певица, она 
каяздый год приезджала на зиму в Майами и жила у 
Сарры Фершко, обе они были родом из Луцка. Мы вместе 
проводили немало приятных дней. В Буэнос-Айресе умер 
писатель Шмуэл Рожанский, с которым я встретилась в 
Аргентине 26 лет тому назад в еврейском центре. Он 
очень тепло меня встретил, да и здесь я его встретила и с 
ним беседовала в ноябре, 1989 года в библиотеке. 

В Бельгии умер Эзри Добрушкес, писатель, поэт, 
общественный деятель родом из Вильнюса.Он подготовил 
две передачи обо мне и читал их по радио в Брюсселе, 
очень талантливый писатель. В Израиле умерли Авром 
Суцкевер, известный поэт из группы “Юнг Вилнэ”, 
бывший партизан, известный писатель М. Цанин. Он 
написал мне очень теплое письмо, прочитав мою первую 
книгу “Стихи и Проза”, советовал продолжать писать. 
Всех не перечислишь. 

С одной стороны, мне повезло: я встретила много 
известных еврейских писателей и поэтов старшего 
поколения, у которых можно было многому поучиться, 
доброжелательных, воодушевляющих. Наряду с ними 
были и такие люди, которые отравляли мне жизнь, 
лишили меня гранта, пособия для издания книг, вместо 
того, чтобы помочь новой иммигрантке из Советского 
Союза, единственной пишущей на языке идиш и 
одалживающей в банке деньги на издание книги. Я даже 
потеряла 1 500 долларов задатка за первую книгу, и книгу 
закончил француз по первой правке, так как оригинал мне 
не вернули. 
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Грустная история, не хочется даже вспоминать все 
подробности, но книга вышла и получила премию в 
Мексике в 1989 году. 

Материальное положение у нае в то время было 
трудное. При выезде из Советского Союза я должна была 
заплатить государству за свое образование 6 800 рублей. 
Это были огромные деньги, у нас таких денег не было. 
Мы все продали и после 35 лет честного труда приехали в 
Канаду с двумя чемоданчиками и юными детьми 15-ти и 
18-ти лет, которым мы обещали дать возможность 
продолжать учиться. Они не хотели уезжать от евоих 
друзей, любимых учителей и любимой школы. 

Община нам ничем не помогла, мы были на 
спонсорстве, спонсоры только прислали нам вызов. 
Обещали многое: устроить нас на работу, обеспечить 
жильем, дети будут бесплатно учиться, однако все это 
были одни обещания. Начать новую жизнь без знаний 
языка, без хорошей, нужной специальности в Канаде, без 
средств было очень трудно. 

Отношения с близкими, родными быстро охладели. 
Мы оказались одни, никому не нужные, в чужой стране, 
без друзей, без хороших знакомых, и трудно было нам 
понять, зачем нас так звали, долгие годы ждали, обещали 
золотые горы, как говорят, сорвали с обжитых после 
войны мест, где у нас были постоянная работа, жилье, 
друзья, дети хорошо учились, нас уважали, - ради чего 
было все это бросать, после трагедии войны с трудом 
нажитое. Только лишь для того, как моему мужу казалоеь, 
чтобы у детей была какая-то родня, чтобы дочка в три 
года не плакала и не завидовала соседской девочке- 
подружке: ‘’У Лариски две бабушки, я тоже хочу иметь 
бабушку. Где моя бабушка? Почему она ко мне не 
приходит?” 

Мы не искали материальной выгоды, работали и были 
довольны тем, что имеем. Мужу хотелось вспомнить дом 
родной, что-то родное, близкое. У него была большая, 
дружная семья. Ради этого мы пожертвовали всем и 
ничего взамен не нашли. Воспоминания родных и 
близких, погибших в лагерях смерти, язык идиш, на 
котором они со мной разговаривали, стали единственным 
моим утешением при всех трудностях, с которыми нам 
пришлось встретиться первые годы в Канаде. “Мои 
университеты в Канаде” - книга сама по себе. 
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в память о них я начала писать стихи и воспоминания, 
краткие рассказы на языке идиш. Я опубликовала 11 
книг, получила в 1989 году в Мекеике премию за первую 
книгу “Стихи и проза”. В 1995 году я получила премию в 
Торонто за четвертую книгу “Не емотри так грустно в 
окно”. В том же году я участвовала в конкурсе поэтов 
Квебека в чееть 3000-летия Иерусалима и оказалась 
победительницей за евою поэму “Привет тебе, 
Иерусалим!” Я читала эту поэму на торжественном 
вечере, посвященном победителям конкурса в Еврейской 
публичной библиотеке. Многие иммигранты из русской 
общины пришли с цветами меня поздравить. Об этом 
вечере писали в газете Canadian Jewish News и в газете 
“Голое Общины”. 

Я не обращаю внимания на недооценку моего 
творчества комитетом по назначению премий за идиш в 
Монреале и продолжаю писать. Мне доетаточно оценки 
такого видного писателя, как М Дании, писателя Хешл 
Клепфиша, поэта Шолема Штерна, Фани Зак, Иосифа 
Фридлендера, Элли Визеля, Гени Бергер из Польши, 
поэта Мойше Шкляра, Давида Азриэли и других. Их 
положительные отзывы о моем творчестве воодушевляют 
меня, и я продолжаю пиеать на языке мамэ-лошн - идиш. 

Поэт Симхе Симхович из Торонто пиеал в журнале 
“Дос идише ворт” ( Варшава): “Еще не родился еврейский 
поэт в Канаде. В наетоящее время Груня Слуцкая-Кон— 
единственная поэтеееа в Монреале, пишущая на идиш. 
Мало переведено еврейекой поэзии, и творчество почти 30- 
ти поэтов яедут в библиотеках и архивах новых читателей, 
чтобы ими восторгались и их оценили”. Надеюеь, в 
будущем родитея еврейекий поэт в Канаде. Терять 
надеяеду нельзя. 
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גרוניא, אברהם םוצקעװער, םארקע זיפער, (לינקם) 
בײ דבורד, ראזענפעלד אין הויז, 1987 



חײם שפילבערג ע״ה, גרוניא און נחום קאהן, 1987 . 



נחום און גרוניא קאהן, אברהפ םוצקעװער, םארקע זיפער, 
1987 . 
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פון לינקם: געערטע שילא פײנםטאן, גרוניא קאהן, אריהלזז קאטלער, 
םעפטעמבער 2005,14 



Grunia and Arnold Rojinski 

ארנאלד ראדזינםקי און גרוניא קאהן 
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גרוניא םלוצקי-קאהן שרײבט אריין איר נאמען אין ״גאלדן ערע בוך פון 
מאנטרעאל." עם שטײען פון רעכטס: רב ישראל סיראטא, גענעראלנער רוסישער 
קאנםול אלעקםעי איםאקאװ, מיטגליד פון מוניציפאליטעט העלען פאטאפולאס, 
רעדאקטאר פון דער רוסישער צײטונג: ״גאלאם אבשטשיני״ מארק גרויםבערג. 

דעם 8 -טן ױני, 2010 , מאנטרעאל■ 

Представление 10 ־ й книги Груни Слуцкой- 
Кон "Двадцатый век" 

в этот вечер, вернее, утро 25 июня 
2013 г., когда проходил творческий 
вечер Груни Слуцкой-Кон, никого не 
удивило, что преимущественно звучал 
маме лоти - язык идиш. Во-первых, 
собрание имело место в группе по 
изучению языка идиш в Еврейском 
Центре. Во-вторых, это самый 
приемлемый Голос Общины, а в 
третьих, (точнее, во-первых), на каком 
языке проводить отчет еврейской 
поэтессы, пишущей на родном языке и отмечающей в 
битком набитом зале тридцатилетие своей творческой 
деятельности и выход в свет её 10-й книги на идиш "XX 
век”? Собрание открыл руководитель кружка Борис 
Села, зачитавший приветственное послание в адрес Груни 
Ирвина Кохлера, депутата Парламента. Затем было 
оглашено приветствие на английском и русском языках 
духовного лидера русскоговорящей общины раввина 
Израиля Сироты, отсутствовавшего в эти дни в Монреале. 
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Борис Села произнес вступительное слово и 
предоставил под дружные аплодисменты присутствующих 
трибуну юбиляру. Груня рассказала о своем жизненном 
пути, о нелегкой судьбе девочки, обездоленной войной, 
оставившей её круглой сиротой в 12 лет, о становлении её 
с помощью людей, не оставшихся равнодушными и 
принявшими участие в её жизни как человека, 
граяеданина, педагога и личности, что привело её к поэзии, 
которой она привержена более 30 лет. 

Зазвучали стихи на певучем языке в авторском 
исполнении. "Привет тебе, Иерусалим!"- за эту поэму 
Груня получила приз на поэтическом конкурсе в 
Монреале в честь 3000-летия Священного города. 
Следующее стихотворение - "ХХ-й век"- дало название 
представляемой книге. Названия еледующих стихов и их 
содержание отражали отношение поэтессы к жизни, 
чуткий настрой к её различным проявлениям, боль и 
переживание за страдания людей. Это стихотворения: 
"Холокост", "Песчинка". Особенно тронуло посвящённое 
маме стихотворение "Моя мама", исполненное под 
музыку, написанную Шарон Хазан. Затем Груня, прочитав 
на идиш стихотворение "Дикая трава", предоставила 
слово своему переводчику на русский язык Исааку 
Рукшину, известному слушателям по его творческим 
вечерам, выступлениям, публикациям в СМИ, изданным 
книгам. Реакция публики показала, что Груня не 
ошиблась, доверив ему переводы. Исаак прочитал также 
Грунино стихотворение "В День Победы". 

Тепло встретили зрители поэта Михаила Маламуда, 
посвятившего имениннице стихотворное поздравление- 
пожелание. Не удержалась координатор "Русской группы" 
Элла Базлов. Она даже начала пиеать стихи по этому 
поводу, как сама призналась, и прочитала перевод 
Груниного стихотворения "Посвящение Сарре Фершко." 
Заканчивала свой вечер поэтесса разделом юмора и 
сатиры ("Будем жить! Будем жить!" из её "Ко Дню 
Победы"), бичуя поетупки людей, мешающих творческим 
людям, ставящих препоны в их поступательном движении 
,хотя сама она исповедует поетулат философа и мыслителя 
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Мераба Мамардашвили: "Не осуяедай человека, оеуяедай 
его поетупки" и никогда не называет фамилий, дабы не 
обидеть человека. Считает, что имеющий разум должен 
понять. Литературная чаеть была закончена притчей 
"Бублик и Хала", прозвучавшей в иеполнении Груни на 
идиш и в забавном переводе Иеаака Рукшина. В нем поэты 
эзоповским языком обличили некоторые дурные качества 
человека, такие как зазнайство, зависть, хвастовство, 
чванство, глупость, увы, имеющие место среди нас. (См. 
приложение). Но несмотря ни на что, поэтесса выразила 
надеяеду, перерастающую в уверенность, что добро 
победит, и она мечтает об этом, что было выражено в её 
стихотворении "Мечта": 

"О, сладкая мечта, не покидай меня!" 

В заключительном слове Груня Слуцкая-Кон 
произнесла благодарность Всевышнему и Канаде, давшим 
ей возможность жить, творить на родном языке, издавать 
на нем книги; а также своим переводчикам, 
популяризирующим ее стихи, делающим их доступными 
русскоязычным читателям, всем присуствующим за 
участие в её чествовании и теплый прием, и пригласила 
всех осмотреть фотостенд, отражающий ее жизненный 
путь и жизнь её мужа Нухема Кона, героического 
партизана Великой Отечественной войны. К сожалению, 
он покинул наш мир в феврале 2010 г. Его памяти Груня 
посвятила стихи. (См. приложение). Затем все были 
приглашены отдать должное угощению, приготовленному 
Груней и организаторами встречи. Собравшиеся долго не 
хотели расходиться, подходили, благодарили Груню за 
интересный вечер, желали дальнейших творческих 
успехов, становились в очередь, наперебой стремясь 
сфотографироваться с ней на долгую, добрую память. 

Фоторепортаж творческого вечера выполнил известный 
фотохудожник Владимир Вандаловский. 
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A мы решили поделиться с вами, наши уважаемые 
читатели, некоторыми сведениями из жизни юбиляра, о 
которых она по скромности и недостатку времени 
умолчала. На трудную, благородную, но не всегда 
благодарную дорогу писателя и поэта Груня вступила в 
апреле 1983 года, хорошо запомнив эту дату - День 40- 
летия восстания в Варшавском гетто. Её словно обожгло 
воспоминание. Груня схватила подвернувшийся листок 
бумаги и написала стихи на идиш. И с тех пор не может 
остановиться. Творчество стало жизненной потребностью. 

Первая книга "Стихи и проза" вышла в свет в 1987 
году с финансовой помощью близких друзей и Фондов 
Монреаля и Ванкувера. Постоянного заработка тогда у нее 
с мужем не было, приходилось подрабатывать и сиделкой, 
и няней, и переводчицей - по образованию Груня- 
преподаватель иностранных языков, - но поэзия не 
оставляла ее. Первый опыт оказался удачным. Книга 
получила премию от Центрального Еврейского Комитета 
Мексики, оценившего труд еврейской поэтессы. 

Далее книги стали выходить в свет регулярно. В 1990 
Еврейская школа в Монреале издала "Стихи для детей". 
В 1993 г. дети могли распевать песни Шарон Хазан на 
стихи Груни из ее сборника "Пойте, дети!" Несмотря на 
то, что в издание книг большую часть средств поэтесса 
вкладывает из своих, а некоторые книги издает полностью 
на свои, совсем не лишние деньги, Груня благодарит 
Фонды и друзей за помощь, потому что книги дают ей 
возможность донести до людей свои мысли, боль, 
страдания, жизнелюбие, любовь и жизнестойкость своего 
народа. Следующая книга "Не смотри так грустно в 
окно", получившая премию в Торонто в 1995 г., была по 
достоинству оценена читателями. Следующие книги: "Луч 
надеяеды" (2004), "Безмолвный крик" (2008), "Мир в 
зеркале" (2009) сильно подорвали бюджет семьи, но Груня 
помнит слова незабвенного друга и мужа Нухема Кона: 
"Будем экономить, но книги будут!" Он знал и ценил 
талант своей спутницы жизни. 
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в 1980 году в Монреале вышла книга "Голое из леса" - 
воспоминания еврейского партизана о военных годах в 
партизанском отряде Д. Н. Медведева, о своих боевых 
товарищах, о легендарном Николае Кузнецове, связным 
которого Нухем Кон был в Ровно. В детстве мы 
зачитывались книгой Д. Н. Медведева "Это было под 
Ровно". Это и о Нухеме Коне. Восьмая книга "Обгорелые 
колосья" вышла в свет при поддержке Фонда Азриели. 
Девятая - "Стихи и рассказы для детей" и десятая, 
представляемая ныне книга "Двадцатый век", также 
вышла в свет благодаря поддержке спонсоров, которым 
автор выражает глубокую благодарность. 

Мы встретились с Груней, чтобы поговорить о её 30- 
летнем творчестве более подробно, чем можно было узнать 
за полтора часа встречи. Хотелось узнать, как 
воспринимают её стихи за пределами Монреаля. Рассказ 
подтвердил наши ожидания. Поэтессу знают и любят на 
разных континентах и в разных странах, где живут 
чуткие, сердечные, отзывчивые люди. Но предоставим 
слово фактам и документам. 

Все книги приобрели Архив в Оттаве, Иерусалимская 
библиотека и частично школа "Талмуд Тора" в 
Иерусалиме. 

20 стихов из книги "Пойте, дети!" стали песнями. 

Японский Детский Центр Холокоста получил несколько 
книг Груни и прислал автору благодарственное письмо. 

В Буэнос-Айресе (Аргентина) Фанни Зак с удовольствием 
читает стихи Груни Слуцкой-Кон на идиш. 

В Бельгии писатель и литературовед Эзри Добрушкис 
подготовил и прочитал на радио две передачи о жизни и 
творчестве Груни Слуцкой-Кон. Запись передач он 
прислал Груне в подарок. 

Тель-Авивский Университет имеет книги Груни. И 
благодарит за них. 
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Профессор Адам Фюрстенберг, председатель Еврейского 
Комитета Еврейской Федерации Торонто, прислал 
благодарность и сообщение, что Груне присуждена премия 
за её книгу "Не смотри так грустно в окно". 

Директор Рижской еврейской школы Анатолий Фридман 
благодарен за детскую книгу "Стихи для детей", сто 
экземпляров которой Груня послала в Киев, Вильнюс и 
Ригу. В Англии Оксфордский журнал "Перо" напечатал 
стихи Груни, получившие хороший отзыв. 

Нью-Йоркская газета "Форвард"поместила обширную 
положительную рецензию критика Фридлендера на книгу 
"Не смотри так грустно в окно". 

Особые отношения сложились у Груни с культурными 
деятелями и любителями еврейского языка в Майами. 
Поехала в гости к друзьям, зашла в Клуб любителей 
еврейской культуры и литературы, познакомилась с 
председателем Клуба Лясавиным, председателем 
Комитета Саррой Фершко, выступала с чтением стихов. 
Подружились, как родные. 

Ёе там ждут с нетерпением, каждый раз предоставляют 
большой зал, наполняющийся на ее выступлениях до 
отказа.Писали о ней и в местной печати. Даже выступала 
в синагоге, прочитав в честь приезда тогдашнего мэра 
Иерусалима Эхуда Ольмерта свою "Поэму об 
Иерусалиме", заслужив его теплую благодарность. 

Принимала участие в публичных собраниях, 
выступала в Еврейском центре и библиотеке, в 
Мемориальном Центре Холокоста, читала стихи и лекции. 
Везде пользовалась успехом, но... С каждым годом 
количество выступлений уменьшалось, хотя мастерство 
крепло, развивалось и поднималось на новые высоты. 
Груня Слуцкая-Кон не собирается останавливаться на 
достигнутом. На описываемой встрече одним из 
пожеланий слушателей было - дождаться новых книг. 
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Груня обещала, а мы знаем, что своё слово она держит. 
Так воспитала мама, её постоянная память, любовь и 
непреходящая боль от утраты. 

Было бы несправедливо обойти вниманием и тех, кто с 
упорством, достойным лучшего применения, все это время 
активно мешает еврейской поэтессе в Монреале. Дескать, 
"Груня не профессиональная писательница"(???). Да, она 
не может предъявить документ о том, что её выучили на 
поэта, как будто этому можно научить. Она предъявляет 
стихи, затрагивающие душу и сердце, заставляющие 
смеяться и плакать, любить и ненавидеть. Быть чище и 
выше.Тем, конечно, кому доступны человеческие чувства. 

Многочисленные отзывы на Грунины стихи из многих 
стран свидетельствуют о правоте моих высказываний: 
"Вы - прироязденная рассказчица, с острым глазом и 
острым чувством юмора, с превосходным литературно- 
эстетическим вкусом. Ваш еврейский язык - дай Б-г иметь 
такой многим профессиональным еврейским писателям. 
Гродно дал миру ряд художественных талантов, число 
которых обогатилось и Вашим участием. 

Ваш М. Цанин" (Председатель Всемирного Союза 
еврейских поэтов и писателей, Израиль). 

"Вы пишете великолепно и ясно, так, что за душу 
берет. Столько прекрасных слов, что хочется жить на 
свете. В ваших стихах чувствуется много тепла и 
сердечности”. Геня Бергер, Варшава, журнал "Дос идише 
ворт. А это - из Нью-Йорка, от читательницы Бати 
Рахмилович. Благодарность редактору газеты 
"Алгемейнер журнал": "...её (Грунины) стихи можно 
причислить к категории лучших и наиболее прекрасных 
произведений еврейской поэзии. Особенно стихотворение 
"Разговор с Богом". Строки произведения "Не будь строг, 
ты ведь-Б-г... Дай мне согреться в раю, в аду я уже 
была...”Сердечные, лирические и трогательные слова 
честной и порядочной дочери еврейского народа. Каяедое 
слово её стихотворения можно расцеловать.” 
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Спасибо Вам за публикацию на красивом и 
цивилизованном еврейском языке таких высоко 
эстетичных стихов". 

Фанни Зак из Буэнос-Айреса написала: "Вы умеете в 
несколько строк уместить глубокие чувства, берущие за 
душу. Ваши стихи ложатся на музыку. Здоровья Вам и 
дальнейших успехов. Мира и радости на границах 
Израиля и всего еврейского мира". 

Здесь, пожалуй, остановимся в цитировании и посмотрим, 
кто прислал поздравления Груне со значительным 
событием в её творческой жизни, составляющей суть её 
существования: 

Эли Визель - писатель, общественный деятель, профессор 
гуманитарных наук Бостонского университета, лауреат 
Нобелевской премии Мира 1986 года, кавалер Золотой 
медали Конгресса США, почётный рыцарь 
Великобритании. 

Музей Холокоста в Вашингтоне, 

Яд Вашем, Израиль, 

Фонд Давида Азриэли и он лично. 

Университет Бар-Илан,Израиль, 

Издатель Алекс Сильнер, Торонто, 

Депутат Парламента Ирвин Кохлер, 

Раввин Израиль Сирота. Перечислить всех почитателей, 
как и друзей, а в них у Груни состоят все любители 
хорошей поэзии и еврейского языка, нет возможности. 
Пусть они поймут и простят, но хотелось бы в конце 
поделиться недоумением, высказанным в кулуарах 
описываемого события. Многие присутствующие не 
поняли, и вполне справедливо, ПОЧЕМУ? 

1. Творческая встреча единственной во всем Монреале, 
а может, и всей Канаде, поэтессы, пишущей на языке 
идиш, проходила в маленьком зале, не вместившем 
всех желающих. ( Неужели не было возможности 
арендовать большой зал, пригласить людей на 
встречу со своей поэтессой?!). 30 лет поэзии и 10 книг 
за плечами- совсем не рядовое явление в обществе. 
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2. He была проведена соответетвующая подготовка - 
рекламное оповещение - многие люди предъявляли, и 
вполне еправедливо, претензии Груне Слуцкой, что 
она не приглаеила их на ветречу. То, что было некуда 
- маловразумительное и совеем непонятное 
объяснение. 

3. Встречу провела малочисленная "Группа по 
изучению еврейского языка". 

Ответить на эти вопросы - мне нечего. 

Воистину - “Нет пророка в своем Отечестве .“ 

Исаак Рукшин ( iroukchine@gniail.coni) 


P.S. У Груни очень много книг и словарей на трех языках, 
которыми она постоянно пользуется. 


"Я С песней по жизни нелегкой шагала, 
а книга мне жить и любить помогала". 

Груня 


Творческий вечер Груни Слуцкой-Кон 
состоялся 22־го декабря 2014 года, 
в 6 часов вечера в Еврейском Центре 
русскоговорящей общины Монреаля. 
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Выступает Груня Слуцкая-Кон 


Борис Сиднев вручает Груне цветы 





Зеликин вручает Груне цветы 


Присутствующие на творческом вечере Груни. 
(Были цветы и от Марка Гройсберга, он фотографиров 
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Congratulations! 



I am delighted to offer my heartfelt congratulations 
on the 25'*' anniversary of your prolific literary activity. 

May you go from strength to strength! 


QQ 




Irwin Cotier. P.C..O.C. 
M.P.. Mount Royal 







יזז • Honouf»»» Irwr Col», P.C., OC , U P. Mount Royol 
L'twoorableliwr CiSef, C.o , O.C «риій Morl-Roytf 


Montreal. December J, 2009 


Mrs. Gninia Slutaky-Kohn 
5962 Claamimld Auemie 
Montreal, QC 
H3X 2TI 

Dearest Gnitiia, 

I am witting to congratulate you on your 2צ* utrtivetsaiy of literary accomplishment snd 
activity' 

How fortunate we ell are to be the beneficiaries of your master-pieces and your heanfeJt 
works. 

I regret that my Parliamentary respoiuiibilfliet will prevent me from leaving Ottawa to 
join you in person on Wednesday, December 9. 

Please accept theenclOKdCenificaie as a small token of recognition. 

Vour continued accompliahmenisare indeed heanwamiing. 

May you go From strength to strength, in continued health! 

Sincerely. 

Irwin Coller. P.C., O.C., M.P. 

Mount Royal 
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December 7.2009 


Dniled Community of Rusnn-speaking Jews of Quebec 
6995 Wesibwy Avenue •170, 

Moairetl. Quebec, H3W1A7 
Cnneth 


DenrFtkads, 

tte yathe t. due ІоРагішвеяшусоіішііапайа.Ісепио<>мв you for the JewtARiasi» Arte FottF r««> vil 

oo December 9“. which wOl *Iso be the 25* anniversary ЫЛс liienry activity of <bi&ia Slutsky-Xobn. 

I woul d have been delighted to panicipate in •hat I know will be a joyous Arts and Folk Feoivai. la 
parteular. I would have wirtted to be able to coagralulme Oran» personaJly - a great hdy of letters and a 
woaderhil Ьшпап being Cor whom I have die highest regard and afleetkn. 

Пеаае convey my beat to her and to those aticadbig this wooderftil gathering. 

Stncerely, 

Irwin Coikr. P.C״ O.C. M.P 
Mount Royal 



І*Ш 


иааиоогтмі■ 




•t*,. 







МагеІ Tov! 


scvrsxY-xoyof 

I am delighied lo otTcr my КеапГеІі congralulalums 
on the occasion of tlie launch of your 10״' book 
"The Twentieth Century'* 

and the 30“* anniversary ofyour prolilk literary activity. 
May you go from strength lo strength! 



BQ 

.,'ar.. 



Irv.1״ CoUsf. I»,C.,0,C. 
M P.. Mourn Koyni 





• ЧИІК• 
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Dear Friends, 

I really wanted to be here with you to celebrate Grunia Kohn’s 
10-th book, to deliver my greetings in person. I am presently 
out of town so I am sending my greetings. 

I know Grunia since her family arrived in Montreal almost 40 
years ago. 

For many years Grunia was actively participating in the 
learning group of our community. 

After my Torah class, Grunia shared the latest news about 
current world affairs and read her poems. 

Her late husband Nochum - a Hero partisan was also an active 
member of this group and often shared his fascinating life 
stories. 

The number 10 is a very significant number in Judaism. In 
Jewish mysticism 10 corresponds to 10 levels of Jewish soul. 
Number 10 corresponds to Hebrew letter Yud - the first letter 
of the word Jew in Hebrew, and of course 10 commandments. 

On the occasion of publishing her 10*’’ book I would like to 
extend my congratulation to Grunia. 

I wish her Mazel Tov! I wish her to be able to continue her 
creative work for many years to come. 

Rabbi Israel Sirota 
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Дорогие Друзья! 


я очень хотел быть с вами и отпраздновать публикацию 
10-й книги Груни Кон. 

И лично приветствовать всех вас. К сожалению,я сейчас 
не в Монреале и поэтому посылаю вам мои поздравления 
и пожелания. 

Я знаю Груню и ее семью уже почти 40 лет. В течение 
многих лет Груня принимает активное участие в жизни 
общины. 

После занятий по Торе, которые я вел, Груня 
рассказывала о важных мировых событиях и часто читала 
свои замечательные стихи. 

Ее покойный муж Нохем - партизан-герой, был также 
активным участником группы и часто рассказывал 
удивительные и необыкновенные истории о мужестве 
партизан во время Великой Отечественной войны. 

Номер 10 - это особенный номер в иудаизме. В еврейской 
мистике он обозначает 10 ступеней еврейской души. 
Номер 10 обозначает еврейскую букву ‘’юд”, с которой 
начинается слово ‘’еврей” на иврите. И, конечно, 10 
заповедей. 

От всего сердца я хочу поздравить Груню Кон с выходом в 
свет ее 10-й книги. 

Мазел Тов, Груня! 

Желаем вам еще много лет продолжать ваш 
замечательный творческий труд. 

Раввин Израиль Сирота 
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DAVID J. AZRIELI, C M... C G.. M. .^rch., MRAIC, Assoc. AIA 


Dot rior Sqi«'• 

JO 10. АЛ $Зіп׳ѵСоЛвп.тв 
S>4e 1200 

АЛогл^. Ou*bec H38 3S3 

צצזז 82 ?ן 14 צ) 1 •< 

(ад [5 і41282-179-і 
« то*( . inFoOconpfo са 



Моу- 20, 2009 


Dear Mrs. Kohn, 


I would like to congratulate for your perseverance in finally seeing your boob 
printed. It gives me great pleasure to have beer, able to assist you in this meaningful 
project. 

Please also accept my sincere thanks for the wonderful poem and for remembering 
my birthday. 


Уегу best regards. 

David J. Azrieli, C.M, CQ., M.Arch. 
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Boston University 

EUE WIE5EL 

Vnivenity Prolctsoi and 

Andrew W. Mellon Piolessor in the Humanities 

745 Commonwealth Avenue 
Uaston, Massachusetts 02215 
617-353-4561 Fax: 617-353-4024 


November 30, 2004 


Mrs. Grunia Slutzky-Kohn 
5962 Clanranald 
Montreal, Quebec 
H3X 2T! Canada 

Dear Mrs. Slutzky-Kohn, 

Many thanks for your kind letter—I just hope you’ll forgive my 
delay in responding. I have been constantly traveling and your 
letter just recently turned up on my desk! 

Still, let me also thank you for sharing your books with me. 

The Yiddish language will always be dear to me, and 1 
appreciate your efforts to sustain and advance the canon of 
Yiddish literature. I hope you know how much I enjoyed 
hearing from you. 

With every good wish, 

Elie Wiesel 


EW/ros 
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Boston University 

Eui WiESU 

University Professor and 

Andrew W. Mellon Professor in the Humanities 

147 Bay State Road 

Boston, Massachusetts 02215 

617-353-4561 Fax: 617-353-4024 
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טייערע פרוי גרוניא סלוצקי-קאהן, 


א דאנק אײך און א ײשר כוח פארך צושיקך מיר אײער בוך: ״איך שפיגל 
פוך דער װעלט״. יעדעס ביד, װאס גײט ארויס איך ײדיש, איז הײנט א 
העלדישער טאט פארך מחבר• איד װײס עס גוט. 

צום באדױערך, איז די װעלט כמעט תמיד געװעך פאר אונדז א קרומער 
שפיגל, אבער קײן אנדערער איז דאך סײװי נישטא באמיט מעך זיך זעך די 
װעלט שענער, װי זי איז װערט, זינט ג-ט האט זי באשאפך. איך האף, אז 
אינגיכך װעט אײער בוך געפינעך אן אפשאצונג אף די שפאלטך פוך 
"פארװערטס״. האט מיר א פרײלעכך פורים אוך א געזונט יאר. 

מיט דרך ארץ, 

באריס סאנדלער 

סיהאט זיך געפרײט מיט דער דערשײנונג פון ביד אלעק סילװער ז״ל• 

ער האט מיך װארעם באגריסט אוך געשריבן װעגן ביד אין 

Canadian Jewish News. 

מרדכי באומאן ע״ה האט געשריבן אן ארטיקל װעגן בוך אין "אלגעמײנעם 
זשורנאל״ א פאר טעג פארך טויט. 

פרײנט אוך באקאנטע זענעך געקומעך צו דער פײערונג פוך מײנע 25 יאר, 
װאס איך שרײב ײדיש, נישט קוקנדיק אױפן שלעכטן װעטער. צװישך די 
געסט איז אויך געװעך ברײנה װאסערמאך מיט עטלעכע פרײנט פוך דארא 
װאסערמאך ײדישך טעאטער. 

צו דער פײערונג פון מײן 10 -טו ביד און 30 יאר וױ איך שרײב ײדיש, 
ארגאניזירט בײ דער שלום שטערן גרופע, זענעך געקומען א סך פרײנט אוך 
מענטשך, װאס װילן נאך הערך א ײדיש װארט, דער זאל איז געװעך געפאקט. 
עס האבן מיך באגריסט דער געערטער אירװיו קאטלער, דוד אזריעלי, רב 
ישראל סיראטא, באקאנטע אוך פרײנט. סיאיז געװעך זײער א געלונגענער 
נאכמיטאג. 
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Спасибо Тебе, Боже, 

За все, за все. 

Ты дал мне самую большую награду - 
Жизнь. 

Я пережила все ужасы войны. 
Дожила до глубоких лет. 

Имею двух замечательных внуков 
И двух правнучек. 

Нет слов, чтобы выразить Тебе, Боже, 
Свою благодарность. 

Еще Тебя попрошу - 
Дай им. Бог, мирного неба. 

Спасибо. 


Thank You, G-d! 

The greatest gift you gave me - 
Life. 

I survived, I am alive! 

I’m a Survivor! 

Grunia 
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